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C'était  un  spectacle  tout  nouveau  pour 
Léopold  que  cette  ville,  qui,  parée  des 
trophées  de  la  victoire ,  embellie  par  les 
arts,  enrichie  des  dépouilles  de  l'Europe, 


était  devenue  la  capitale  du  Monde  :  et 
lorsqu'il  vit  cet  éclat,  ce  mouvement,  cette 
opulence  ;  ces  pa-lais,  ces  arcs  de  triomphe 
s'élevant  de  toutes  parts  ;  cette  foule  de 
héros  qui,  le  front  encore  brûlé  du  soleil 
d'Egypte,  avaient  rapporté  en  vainqueurs 
de  Berlin  l'épée  du  grand  Frédéric  ;  et  ces 
princes  et  ces  rois  étrangers  qui  venaient, 
implorant  le  droit  de  bourgeoisie,  faire 
antichambre  chez  celui  qui  donnait  ou 
ôtait  les  couronnes ,  il  crut  assister  à  ces 
temps  fabuleux  célébrés  par  les  poètes,  et 
demeura  frappé  d'admiration  pour  le  nou- 
veau dieu  de  cette  brillante  mythologie. 
M.  de  Lisval ,  qui  ne  partageait  pas  ses 
opinions,  lui  faisait  la  guerre  sur  son  en- 
thousiasme :  0  Tout  cela  est  très  beau  sans 
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«doute,  lui  disait-il;  mais  l'illustre  fou 
«  dont  l'épée  a  créé  toutes  ces  merveilles, 
«  n'est  pas  né  pour  le  trône  ;  il  n'entend 
«  pas  la  monarchie  ;  et  ce  qui  n'est  pas  lé- 
((  gitime  ne  peut  avoir  de  durée.  Non ,  le 
«  ciel ,  qui  l'a  envoyé ,  comme  un  autre 
«  Cyrus,pour  étonner  et  ravager  le  monde, 
«  ne  sera  pas  sourd  à  nos  vœux  :  il  le  reti- 
«  rera  des  Tuileries,  et  nous  rendra  ce  qui 
«  reste  de  la  famille  de  nos  anciens  rois.  » 
—  A  ces  mots,  Léopold  regarda  M.  de  Lis- 
val  avec  surprise.  —  «  Oui ,  reprit  l'ancien 
«  marquis ,  la  famille  de  nos  rois  !  Cela 
«  vous  étonne ,  messieurs  de  l'empire  ;  vous 
«  riez  de  nos  prédictions  ;  vous  vous  ima- 
«  ginez  que  la  même  main  pourra  toujours 
«  porter  un  sceptre  qui  pèse  à  la  fois  sur  la 

I. 


«  Baltique  et  sur  la  Méditerranée;  que  la 
«  couronne  tiendra  sur  le  front  de  ces  pe- 
«  tits  Atlas  que  Bonaparte  a  greffés  sur  les 
«  anciens  trônes  de  l'Europe  ;  qu'enfin 
«  les  vrais  rois  pardonneront  à  un  sol- 
«  dat  d'avoir  vaincu  le  czar,  détrôné  le 
«  petit-fils  du  grand  Frédéric,  escamoté  à 
«  Bayonne  les  neveux  de  Louis  XIV,  et 
«  chassé  de  sa  capitale  l'héritier  de  Marie- 
«  Thérèse.  Non  ,  non  ;  ils  se  réuniront  tous 
«  un  jour  contre  \e parvenu,  et  ils  l'écrase- 
«  ront.  La  providence  veille  sur  la  France, 
«et  nous  veillons  avec  elle. —  Comment? 
«  dit  Léopold  ,  de  plus  en  plus  étonné. 
«  —  Oui,  il  est  sur  un  des  boulevarts  les 
«  plus  isolés  de  Paris  une  maison  de  peu 
«  d'apparence,  où,  sous  prétexte  de  faire 


«  un  whist  ou  un  reversi,  les  fidèles  se  ras- 
ce  semblent  :  là ,  on  a  conservé  les  manières , 
«  le  ton  ,  l'étiquette,  les  titres  de  l'ancien 
«  régime  ;  là ,  od  arrête  les  mesures  que 
«  nous  croyons  nécessaires  au  bien  de  la 
«  monarchie  :  on  fabrique  les  épigrammes 
«  contre  la  gloire,  les  chansons  contre  le 
«  pouvoir  ;  on  dresse  les  rapports  que  qua- 
«  tre  personnages  choisis  par  le  Prétendant 
«  sont  chargés  de  faire  passer  toutes  les 
«  semaines  à  Hartwell.  Bonaparte  a  eu  con- 
«  naissance  de  ces  réunions ,  et,  comme  le 
«  souvenir  des  Bourbons  l'agite  quelque- 
((  fois  au  rniheu  de  sa  toute-puissance,  il 
«  voulait  faire  arrêter  les  auteurs  de  cette 
«  auguste  correspondance  :  Cambacérès  a 
«  calmé  la  colère  du  lion  ,  et  nous  sommes 


«  debout;  et  de  même  que  le  christianisme 
«  est  sorti  victorieux  des  catacombes,  c'est 
«  du  sein  de  notre  petite  église  que  vous 
«  verrez  refleurir  les  lis  et  la  royauté.  » 

Cette  extase  monarchique  fit  penser  un 
moment  à  I^éopold  que  M.  de  Lisval  était 
de  la  secte  des  illuminés.  Il  allait  répondre; 
mais  réfléchissant  que  l'aide-de-camp  de  la 
providence  était  le  mari  de  Noëma,  il  crut 
plus  prudent  de  respecter  la  future  mo- 
narchie qu'il  venait  de  créer  comme  Platon 
avait  bâti  sa  république.  Noëma  approuva 
son  silence;  et,  pour  mettre  un  terme  à 
cette  discussion  politique ,  elle  rappela  à 
M.  de  Lisval  qu'il  était  temps  de  partir 
pour  faire  des  visites.  Léopold  alla ,  de  son 
coté,  voir  les  monumens  de  la  capitale,  et 


trouva  à  chaque  pas  un  nouveau  sujet 
d'admirer  l'influence  d'un  grand  génie  sur 
une  grande  nation. 

Madame  de  Lisval  eut  du  succès  dans 
toutes  les  maisons  où  son  mari  la  présenta. 
On  s'attendait  à  rire  un  peu  de  l'air  em- 
prunté de  la  belle  provinciale  ;  mais  l'élé- 
gance de  ses  manières ,  la  grâce  naturelle 
de  son  langage ,  les  charmes  de  son  esprit 
inspirèrent  une  bienveillance  générale.  La 
baronne  d'Hémereuse  surtout ,  une  an- 
cienne amie  de  sa  mère ,  la  reçut  avec 
beaucoup  d'empressement.  C'était  une  de 
ces  femmes  de  quarante-cinq  ans  qui  con- 
servent encore  dans  leur  automne  quelque 
chose  de  la  fraîcheur  du  printemps  ;  ses 
traits  n'avaient  jamais  eu  rien  de  régulier, 
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rien  de  beau  ;  mais  sa  physionomie  la  ven- 
geait de  sa  figure  :  c'était  une  jolie  laide. 
Son  caractère  était  franc,  son  esprit  en- 
joué; elle  était  à  la  source  des  nouvelles 
de  la  cour,  des  anecdotes  politiques,  des 
•  aventures  galantes;  elle  aimait  les  fêtes, 
les  plaisirs ,  et  serait  morte  de  chagrin  si 
elle  avait  manqué  un  bal  des  Tuileries  ou 
un  spectacle  de  Saint^Cloud. ■ — «Ma  chère 
«  enfant,  dit-elle  à  Noëma  ,  c'est  la  pre- 
«  mière  fois  que  vous  revenez  à  Paris  de- 
ce  puis  que  vous  êtes  sortie  de  pension  ; 
«  vous  avez  besoin  d'un  chaperon ,  je  vous 
«  en  servirai.  Ma  position  à  la  cour  m'offre 
«  les  moyens  de  vous  faire  participer  à  tous 
te  nos  amusemens.  M.  d'Hémereuse  ne  vou- 
M  lait  pas  quitter  sa  province  ;  confiné  dans 
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«  un  vieux  château  dont  les  tours,  célèbres 
«  du  temps  des  croisades ,  tombaient  en 
«  ruines,  il  vivait  comme  un  hibou  dans  le 
«  donjon  de  ses  pères.  Moi,  qui  n'ai  pas  du 
«  tout  le  cœur  féodal ,  je  m'ennuyais ,  je 
tt  dépérissais,  lorsqu'un  jour  je  dis  à  mon 
(c  noble  châtelain  :  «  Que  faites -vous  dans 
«  ce  gothique  manoir?  attendez-vous  qu'un 
«  nouveau  Richard-Cœur-de-Lion  vienne 
a  faire  rafraîchir  son  destrier  dans  les  fos- 
«  ses  desséchés  de  votre  castel ,  ou  qu'un 
«  successeur  de  Roland  vienne  rompre  une 
«  lance  avec  vous  pour  vous  disputer  mon 
«  cœur?  Croyez-moi ,  allons  à  Paris.  Je  suis 
«  d'une  de  ces  familles  historiques  dont 
'c  Bonaparte  aime  à  rattacher  les  blasons 
«  à  sa  couronne  impériale.  Je  demanderai 
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«  une  place  pour  vous ,  et  nous  vivrons  à 
«  la  cour.  Si  vous  avez  des  scrupules,  man- 
«  querez-vous  d'exemples  pour  les  dépouil- 
«1er?  Que  ferons -nous  que  n'aient  fait 
«avant  nous  les  Brissac ,  les  Mortemart, 
«  les  Montmorency  ?  »  Ces  grands  noms 
«  achevèrent  de  vaincre  la  résistance  de 
«  M.  d'Hémereuse ,  et  depuis  trois  ans  il 
«  est  chambellan.  Disposez  donc  de  moi, 
«  ma  chère  belle;  je  suis  toute  à  votre  ser- 
«  vice.  » 

Madame  de  Lisval,  touchée  de  tant  de 
bontés,  accepta  avec  reconnaissance  les 
offres  de  madame  d'Hémereuse.  «  Eh  bien  ! 
«  reprit  la  baronne,  si  vous  voulez,  nous 
«  commencerons  par  le  spectacle  de  la 
«  cour.  On  devait  y  jouer  Jean  de  Bour- 
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«  gogne,  tragédie  nouvelle  d'un  jeune  di- 
te ploraate  ;  mais  Fouché  a  prétendu  qu'il 
«  y  avait  dans  cette  pièce  trop  d'allusions 
«  fâcheuses  à  l'empereur.  Le  plus  spirituel 
«  de  nos  hommes  d'état,  qui  veut  plus  de 
«  bien  à  l'auteur  qu'au  ministre  de  la  po- 
«  lice ,  a  fait  lire  l'ouvrage  devant  le  maî- 
«  tre,  qui  s'est  écrié  :  «  A  quoi  pense  donc 
«Fouché?  Me  prend-il  pour  un  usurpa- 
«  leur?  Non  ,  je  suis  Charles  VII;  c'est  moi 
«  qui  ai  chassé  les  Anglais.  »  Cependant 
«  l'avis  de  Fouché  a  prévalu ,  et  Jean  de 
«  Bourgogne  vieillit  à  l'ombre  de  la  cen- 
«  sure.  Dimanche,  on  nous  donnera  Po- 
«  Ijeucte ,  que  l'empereur  aime  beaucoup , 
«  et  les  Jeux  de  t  Amour  et  du  Hasard^  où 
«  mademoiselle  Mars  est  charmante.  » 
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Noèma  songea  au  regret  qu'elle  éprou- 
verait si  Léopold  ne  venait  pas  à  ce  spec- 
tacle :  par  un  don  naturel  aux  maris,  ce 
fut  M.  de  Lisval  qui  la  tira  d'embarras. 
«  Nous  avons  avec  nous,  dit-il  à  madame 
<'  d'Hémereuse ,  un  de  nos  amis  qui  serait 
«  charmé  de  nous  accompagner,  Madame; 
«  et  si  ce  n'était  pas  une  indiscrétion  ,  je 
«  vous  demanderais  pour  lui  la  même  fa- 
ce veur  que  pour  nous.  »  La  baronne  pro- 
mit tout  ce  qu'on  voulait ,  et  Noëma  se 
retira  heureuse  d'avoir  à  offrir  à  Léopold 
un  plaisir  qu'elle  devait  partager. 

Lorsque  madame  d'Hémereuse  lui  ren- 
dit sa  visite,  elle  faisait  de  la  musique;  un 
jeune  homme  assis  à  ses  côtés  l'écoutait 
des  yeux  encore  plus  que  de  l'oreille.  Après 
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les  premiers  complimens  d'usage  :  ce  Per- 
«  mettez  ,  dit  Noëma  à  la  baronne  ,  que  je 
«  vous  présente  M.  Léopold  Montalais  ; 
«  c'est  pour  lui  que  nous  vous  avons  de- 
«  mandé  une  invitation.  —  Quoi  1  s'écria 
«  madame  d'Hémereuse ,  Monsieur  serait 
«  cet  aide-de-camp  de  Masséna,  vainqueur 
«  à  Gaëte  et  prisonnier  à  Tunis?  —  Je  suis 
«  Léopold  Montalais.  —  Comment  !  reprit 

«  Noëma,  on  saurait  à  la  cour —  Eh  ! 

v(  ma  chère  enfant ,  ignorez-vous  que  cha- 
«  cune  des  pierres  du  palais  renferme  un 
«écho?  La  curiosité  est  aussi  une  puis- 
«  sance  qu'il  faut  amuser,  et  le  besoin  de 
«  plaire  donne  aux  courtisans  le  désir  de 
«  savoir  et  l'art  de  raconter.  Une  lettre  de 
«  M.  Camille  de  Pozanges  nous  a  tout  ap- 
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«pris,  et  les  aventures  romanesques  de 
«  M.  Montalais  ont  défrayé  la  conversation 
«  des  Tuileries  pendant  huit  jours  :  toutes 
«  les  femmes  voulaient  connaître  celui 
«  pour  qui  la  plus  belle  des  esclaves  du 
«  bey  s'était  jetée  dans  les  flols  ;  l'empe- 
«  reur  lui-même  en  a  parlé. —  L'empereur! 
«répéta  Léopold  avec  émotion.  —  Oui, 
«Monsieur,  continua  la  baronne,  l'empe- 
«  reur  a  témoigné  hautement  le  regret  de 
«  voir  qu'un  officier  qui  donnait  tant  d'es- 
«  pérances  eût  abandonné  si  jeune  et  sans 
«  motifs  la  carrière  des  armes.  » 

A  ces  mots,  Léopold  garda  le  silence, et 
le  front  de  Noëma  se  couvrit  de  rougeur. 
Madame  d'Hémereuse ,  soupçonnant  la 
cause  de  ce  mutuel  embarras ,  se  leva , 


15 


remit  à  madame  de  Lisval  les  billets  de 
spectacle,  et  lui  dit  en  se  retirant  :  «  A  de- 
«  main.  » 

Restée  seule  avec  Léopold  :  «  Vous 
«  voyez,  dit  Noéma  ;  tout  le  monde  vous 
«blâme  :  celui-là  même  qui  dispense  les 
«  honneurs  et  la  gloire,  vous  regrette  par- 
ce mi  ses  braves  ;  et  c'est  pour  moi  que  vous 
«  vous  sacrifiez  !  pour  moi ,  à  qui  il  n'est 
«  permis  de  faire  aucun  sacrifice  pour  vous! 
«  C'est  bien  mal  aussi  de  me  donner  toute 
«  votre  existence  quand  je  ne  peux  vous 
«  consacrer  toute  la  mienne ,  et  de  me 
«  rendre  ingrate  quand  j'ai  tant  de  recon- 
«  naissance  dans  le  cœur.  Mon  ami ,  sau- 
ce vez-moi  du  remords  d'avoir  détruit  votre, 
ce  avenir;  la  gloire  vous  attend,  acceptez- 
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K  la  comme  une  distraction  à  des  chagrins 
«  que  je  ne  puis  guérir.  Ma  jDensée  vous 
«suivra  dans  les  combats,  et  vos  succès 
«  me  tiendront  lieu  de  bonheur.  —  Est-ce 
«  bien  vous,  répondit  Léopold  avec  effroi, 
u  vous  qui  me  bannissez  de  votre  présence; 
«Sur  une  flatterie  de  cour,  vous  croyez 
«  que  l'absence  d'un  obscur  officier  a  fait 
«  un  vide  parmi  cette  foule  de  braves  qui 
«  se  pressent  autour  de  l'empereur  ;  vous 
«  vous  accusez  d'avoir  dérobé  ma  gloire 
a  et  mon  avenir!....  Quelques  lauriers  de 
a  pUis  ne  cacheraient  pas  ma  tristesse  et 
«  mes  ennuis  ;  et  qu'est-ce  qu'une  gloire 
«  qu'on  n'a  le  droit  de  dédier  à  personne? 
«  Non ,  ma  destinée  est  fixée  pour  jamais  : 
«  c'est  de  passer  ma  vie  auprès  de  vous, 
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«  à  vous  aimer  sans  oser  vous  le  dire  ;  c'est 
«  de  m'enivrer  à  chaque  instant  du  mal- 
«  heur  de  contempler  sans  espoir  ces  tré- 
«  sors  et  ces  charmes  dont  je  devais  être 
«  l'heureux  possesseur.  Ah  !  Madame , 
«  croyez  qu'il  y  a  aussi  quelque  courage  à 
«  subir  de  pareilles  épreuves,  et  ne  m'en- 
«  viez  pas  du  moins  cette  triste  gloire.  » 

L'arrivée  de  M.  de  Lisval  interrompit 
cet  entretien.  Noëma ,  pour  déguiser  son 
trouble ,  parla  de  la  visite  de  madame 
d'Hémereuse,  des  billets  qu'elle  avait  ap- 
portés; elle  sonna  sa  femme  de  chambre 
pour  montrer  à  son  mari  la  robe  nouvelle 
qu'elle  avait  fait  faire  pour  aller  au  spec- 
tacle de  la  cour.  On  la  trouva  du  meilleur 
goût.  On  s'occupa  ensuite  du  costume  des 

II.  2 
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hommes  ;  Léopold  se  permit  quelques 
railleries  sur  le  décret  qui ,  pour  com- 
plaire à  la  bonne  ville  de  Lyon,  obligeait 
même  les  militaires  à  porter  un  habit  de 
soie  comme  les  marquis  de  Molière.  «  Le 
«frac  et  la  titus,  répliqua  M.  de  Lisval, 
«  sont  révolutionnaires  ;  l'habit  à  la  fran- 
«  çaise  convient  seul  à  la  dignité  de  l'hom- 
«  me  ;  pour  moi,  je  me  félicite  de  n'avoir 
«  jamais  sacrifié  la  poudre  et  les  ailes  de 
ce  pigeon ,  et  je  trouve  le  nouveau  décret 
«  fort  sage.  Ah  !  si  Bonaparte  n'en  eût  ja- 
«  mais  fait  que  de  pareils ,  l'Europe  serait 
«  plus  tranquille  et  la  France  meilleure 
<i  compagnie  !  » 

Les  habitans  d'Olrive  ne  furent  pas  les 
derniers  à  se  rendre  au  théâtre  des  Tuile- 
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ries.  Madame  d'Hémereuse  avait  eu  l'atten- 
tion d'y  venir  également  de  bonne  heure, 
afin  d'expliquer  la  cour  à  madame  de  Lis- 
val  qui  ne  la  connaissait  pas. 

C'était  une  bonne  fortune  pour  la  ba- 
ronne ,  qui  aimait  à  causer.  On  la  consul- 
tait, on  l'écoutait  comme  un  oracle;  sûre 
que  ses  arrêts  seraient  là  sans  appel ,  elle 
faisait  tour  à  tour  passer  en  riant  sous  les 
armes  et  l'ancien  duc  et  pair  qui  portait 

les  abeilles  de  l'empire  avec  le  même  res- 
pect qu'il  avait  autrefois  porté  les  fleurs 
de  lis,  et  le  nouveau  sénateur  qui,  après 
avoir  proclamé  la  liberté ,  Inégalité  ou  la 
mort ,  vivait  fort  mollement  sur  la  pour- 
pre à  l'ombre  du  pouvoir  absolu  ;  tantôt 
elle  faisait  remarquer  la  gaucherie  de  plus 

a. 
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d'un  de  nos  illustres  guerriers ,  si  beaux 
sur  un  champ  de  bataille,  si  empruntés 

sous  l'habit  de  cour M.  de  Lisval  riait 

de  ses  plaisanteries  ;  Léopold,  plus  sérieux, 
était  tenté  de  demander  à  la  baronne  si , 
lorsque  Louis  XIV  fit  sortir  de  leurs  gen- 
tilhommières cette  nuée  de  hobereaux  qui 
vinrent  se  poser  à  Versailles,  ces  messieurs 
avaient  dès  les  premiers  jours  meilleur  air 
que  les  vainqueurs  de  l'Europe  ;  mais  l'ar- 
rivée de  plusieurs  personnages  qui  exci- 
tèrent un  léger  murmure  de  curiosité , 
l'arrêta.  «  Regardez,  reprit  la  baronne,  il 
«  pleut  des  rois  à  la  cour  de  France  !  Cet 
«homme  grand,  pâle  et  maigre,  en  uni- 
ce  forme  blanc  à  revers  rouges ,  c'est  le  roi 
«  de  Saxe  ;  il  n'est  pas  beau,  mais  on  vante 
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«  la  loyauté  de  son  caractère.  Plus  loin  ,  ce 
«  haut  panache  blanc ,  cet  air  chevaleres- 
«  que  ,  ce  costume  théâtral ,  annoncent  le 
«  roi  de  INaples.  Ce  ventre  fabuleux  qui  a 
«  pris  place  à  sa  droite  ,  c'est  le  roi  de 
«  Wurtemberg....  » 

Mais  toute  l'assemblée  se  lève.  Un 
homme  petit ,  gras ,  pâle ,  au  regard  d'ai- 
gle, vêtu  d'un  simple  uniforme  vert,  ve- 
nait d'entrer  dans  la  salle  :  c'était  l'empe- 
reur ;  l'impératrice  Marie-Louise  prit  place 
à  ses  côtés. 

Aussitôt  le  spectacle  commença.  Bap- 
tiste aîné  jouait  le  rôle  ingrat  de  Félix  ;  la 
figure  de  Damas  donnait  à  penser  qu'avant 
d'entrer  en  scène ,  Polyeucte  avait  déjà  subi 
le  martvre  ;  mademoiselle  Duchesnois  re- 
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présenta  Pauline  avec  un  grand  talent; 
Talma  fut  sublime  clans  Sévère  :  il  fit  men- 
tir ses  détracteurs,  qui,  bornant  son  mé- 
rite aux  fureurs  d'Oreste ,  prétendaient 
avec  les  Zoiles  du  temps,  qu'il  n'avait  ni 
vérité  dans  le  débit ,  ni  noblesse  dans  le 
geste.  Jamais  sa  diction  n'avait  été  plus 
pure ,  jamais  il  n'avait  mis  dans  son  jeu 
plus  de  grâce  et  plus  de  simplicité  :  dans 
la  belle  tirade  sur  les  chrétiens ,  il  excita 
surtout  un  enthousiasme  universel  que 
l'étiquette  comprima ,  mais  qui  s'exhala 
en  murmures  plus  flatteurs  que  l'éclat  des 
applaudissemens.  Léopold  était  transporté 
d'admiration  ;  Noëma,  émue  jusqu'au  fond 
de  lame,  s'était  identifiée  avec  le  person- 
nage de  Pauline  :  comme  elle,  Pauline  avait 
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promis  son  cœur  à  un  homme  de  son  choix, 
et  un  autre  avait  obtenu  sa  main  ;  comme 
elle ,  l'épouse  de  Polyeucte  avait  conservé 
son  premier  amour ,  mais  elle  savait  le  faire 
taire  devant  son  devoir.  Ce  rapprochement 
de  situation  ,  de  caractère  ;  la  noble  fran- 
chise de  cette  ame  naturelle  et  pure  qui , 
forte  de  l'estime  de  Sévère  autant  que  de 
sa  propre  vertu,  ne  craint  pas  d'invoquer 
l'appui  de  celui  qui  l'aime  pour  sauver  les 
jours  de  son  époux ,  firen  t  couler  des  beaux 
yeux  de  Noëma  ces  larmes  dont  la  source 
est  dans  le  cœur;  et  plus  d'une  fois,  par 
un  mouvement  involontaire,  quand  une 
scène  faisait  allusion  à  ses  sentimens,  elle 
regarda  Léopold ,  comme  pour  lui  dire  : 
«  Nous  aussi,  nous  savons  allier  l'amour  et 
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M  la  vertu  !  »  Léopold ,  qui  devinait  sa  pen- 
sée ,  n'avait  pas  le  courage  de  la  blâmer  ; 
mais  il  souffrait  en  secret  de  voir  que 
Noèma  puisait  de  nouvelles  forces  contre 
lui  dans  cette  sublime  conception  de  Cor- 
neille. 

Un  autre  plaisir  les  attendait  :  c'était 
mademoiselle  Mars  dans  les  Jeux  de  VA- 
mour  et  du  Hasard.  Sa  finesse,  sa  grâce, 
son  élégance,  sa  beauté,  ces  yeux  si  spiri- 
tuels ,  cette  voix  si  jeune ,  si  mélodieuse , 
lui  avaient  dès  cette  époque  mérité  le 
charmant  reproche  d'offrir  sur  la  scène 
la  monotonie  de  la  perfection  ;  son  nom 
était  devenu  le  seul  éloge  digne  de  son 
talent.  Madame  de  Lisval  était  ravie. 
«N'est-ce  pas,  lui  dit  la  baronne,  qu'elle 
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«  est  divine?  Quelle  séduction  !  Quand  elle 
«  joue ,  tous  les  hommes  sont  infidèles.  » 
Le  mot  fit  peur  à  Noëma. 

Après  le  spectacle ,  Léopold  exprima 
pour  Talma  la  plus  vive  admiration.  «  Eh  î 
«  qu'aurait -ce  donc  été  ,  si  vous  aviez  vu 
«  Lekain  !  s'écria  M.  de  Lisval  :  vous  ne  me 
«  croirez  pas  ;  mais  quand  il  venait  sur  le 
a  devant  du  théâtre  saluer  le  public ,  et 
«  nous  dire  :  «  Messieurs  ,  nous  aurons 
«  l'honneur  de  représenter  devant  vous 
«  Zaïre ,  tragédie  de  M.  de  Voltaire ,  »  il 
«  mettait  cent  fois  plus  de  grâce ,  plus  de 
«  dignité  dans  cette  simple  annonce,  que 
rt  votre  Talma  dans  le  plus  beau  de  ses 
«  rôles.  —  Vous  aviez  alors  vingt  ans  ?  — 
«  Qu'importe  !  le  goût  ne  vieillit  pas.  — 
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«  Non  ;  mais  les  passions  s'affaiblissent,  et 
«  c'est  avec  ses  passions  que  le  cœur  sent 
u  et  juge  la  tragédie.  »  Madame  d'Héme- 
reuse  s'empressa  de  dire  à  Léopold  :  «  Puis- 
«  que  vous  aimez  Talma ,  je  veux  vous  le 
«  faire  voir  de  plus  près  :  je  l'ai  invité  à  ma 
a  soirée  de  jeudi  ;  M.  et  madame  de  Lis  val 
«  m'ont  promis  d'y  venir  ;  j'espère  que 
«  vous  voudrez  bien  les  accompagner.  » 
La  réponse  de  Léopold  n'était  pas  dou- 
teuse. 
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CHAPITRE  XVI. 


*•*•< 


La  baronne  d'Hémereuse  était  bien  en 
cour  :  sa  famille  était  ancienne,  elle  avait 
de  la  fortune,  le  goût  des  plaisirs,  un  ex- 
cellent cuisinier  ;  elle  aimait  les  lettres  et 
les  arts,  et  son  salon  était  le  rendez -vous 
de  toutes  les  élégances  et  de  toutes  les  ce- 
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lébrilés  de  l'époque  ;  elle  possédait  au  plus 
haut  degré  les  qualités  d'une  bonne  maî- 
tresse de  maison,  cette  politesse  toujours 
égale,  toujours  affectueuse,  cet  art  de  s'ef- 
facer pour  faire  valoir  les  autres,  d'encou- 
rager la  modestie  ,  de  ménager  l'amour- 
propre,  et  de  mettre  en  rapport  les  goûts 
et  les  convenances  ;  sans  avoir  un  esprit  su- 
périeur, elle  effleurait  avec  bonheur  tous 
les  genres  de  conversation ,  trouvait  à  pro- 
pos un  mot  flatteur  à  dire,  ou,  si  l'expres- 
sion ne  se  présentait  pas  assez  vite ,  elle 
traduisait  sa  pensée  par  un  aimable  sou- 
rire ;  enfin  l'émulation  sans  envie  qu'elle 
savait  entretenir  autour  d'elle  parmi  les 
génies  les  plus  divers,  faisait  de  ses  soirées 
les  fêtes  de  l'esprit,  du  talent  et  du  goût. 
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On  conçoit  qu'elle  dut  avoir  des  atten- 
tions particulières  pour  les  habitans 
d'Olrive  :  d'une  part  elle  mettait  de  la  co- 
quetterie à  leur  montrer  que  son  salon 
renfermait  tout  ce  que  Paris  avait  de  plus 
distingué;  de  l'autre  elle  faisait  valoir  au- 
près de  ses  amis  la  grâce  et  la  beauté  de 
madame  de  Lisval,  et  racontait  aux  fem- 
mes les  aventures  de  Léopold,  afin  d'atti- 
rer sur  lui  leur  attention.  Là,  à  côté  des 
Talleyrand,  des  Montebello,  des  Montes- 
quiou ,  des  Ney ,  des  Ségur ,  se  trouvait 
réuni  ce  que  la  littérature ,  les  arts  et  les 
sciences  comptaient  alors  de  plus  remar- 
quable. C'était  l'auteur  d'Hcimlet,  dont  le 
front  vénérable  était  empreint  de  la  dou- 
ble majesté  du  génie  et  de  la  vieillesse; 
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autour  de  lui  on  voyait  groupés,  comme 
autour  d'un  patriarche ,  les  auteurs  de 
Chartes IX^d'Agameinnon, des  Templiers, 
à'Épicharis  et  Néron  ,  de  Marias  à  Min- 
tûmes;  plus  loin  ,  deux  autres  vieillards, 
l'un  aveugle,  l'autre  dont  la  figure  encore 
charmante  était  omhragée  de  longs  che- 
veux blancs  :  on  les  regardait  comme  on 
contemple  le  soir  d'un  beau  jour  qui  va 
finir,  on  les  écoutait  comme  on  recueille 
les  dernières  harmonies  d'un  concert  mé- 
lodieux: c'étaient  le  chantre  des  Jardins  et 
l'auteur  de  Paul  et  Virginie;  à  coté  d'eux 
était  cet  orateur  courtisan ,  poète  par  dis- 
traction ,  que  son  éloquence  toujours  sau- 
poudrée d'encens  avait  fait  surnommer 
dans  le   corps  législatif  la  cassolette  du 
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pouvoir  ;  le  traducteur  d'Horace,  homme 
de  bien  ,  de  travail  et  de  goût ,  présentait 
avec  intérêt  au  grand-maître  de  l'univer- 
sité un  modeste  écolier  en  habit  de  lycéen , 
comme  s'il  eût  deviné  aux  éclairs  de  ses 
yeux  que  de  son  front  large  et  brûlant 
jailliraient  un  jour  les  Messéniennes ,  ces 
hymnes  de  deuil ,  de  gloire  et  de  liberté , 
qui  devaient  consoler  et  charmer  la  France; 
Picard  retrouvait  dans  le  grand  monde  les 
ridicules  de  sa  Petite  Ville  ;  l'auteur  des 
Étourdis  riait  de  voir  plus  d'un  de  ses  mo- 
dèles voltiger  sous  ses  yeux;  l'auteur  de  la 
Jeunesse  de  Henri  F^Qn  regardant  les  cour- 
tisans ,  chargeait  son  habile  pinceau  des 
couleurs  énergiques  dontil  devait  les  pein 
dre  un  jour  sur  la  scène  :  il  félicitait  un  de  ses 
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amis,  homme  charmant,  d'être  revenu  de 
l'exil  que  lui  avait  attiré  la  folie  de  Picaros 
et  Diego  ;  un  homme  d'une  grande  viva- 
cité d'esprit  plaisantait  sur  sa  jambe  de 
bois,  et  parlait  sérieusement  de  son  Hec- 
tor avec  le  plus  brillant  de  ses  élèves, 
celui  qui,  se  plaçant  plus  tard  au  rang  des 
premiers  maîtres  par  l'étendue  de  ses  con- 
naissances ,  la  limpidité  de  son  style ,  le 
charme  de  sa  diction  ,  devait  entraîner  à  sa 
voix  la  studieuse  jeunesse,  et  rappeler  les 
beaux  jours  du  Portique;  ici  le  digne  con- 
tinuateur de  Buffon  s'entretenait  avec  le 
savant  auteur  du  Système  du  monde  ;  là 
l'ingénieux  moraliste  qui  a  tracé  le  tableau 
de  Raisoîi  et  Folie ,  souriait  maliijnement 
avec  le  spirituel  auteur  de  Brueys  et  Pala- 
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prat;  l'élégant  chambellan  de  la  princesse 
Borghèse  recueillait  avec  coquetterie  au- 
près des  femmes  de  justes  coraplimens  sur 
son  tableau  cVlnès  et  sur  son  roman  de 
Charles  Barimore  ;  l'auteur  de  la  Vestale, 
dans  toute  la  fraîcheur  d'un  beau  succès, 
donnait  la  main  au  célèbre  compositeur 
qui  avait  doté  son  poème  d'une  admirable 
musique; le  chantre  à'Éléonore  remerciait 
une  femme  brillante  d'esprit  et  de  beauté 
du  plaisir  que  lui   avait  fait  Léonie  de 
Montbreuse  ;  la  princesse-poète  qui  a  tracé 
cette  Épître  aux  femmes  si  ingénieuse,  si 
élégante,  causait  avec  l'auteur  di  Adèle  de 
Sénanges^  dont  le  cœur  a  tant  de  goût  et 
le  style  si  bonne  grâce  ;  le  grand  maître 
qui  a  peint  les  Horace  s  faisait  hautement 
H.  .  3 
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l'éloge  des  tableaux  de  Phèdre  et  ^Abou- 
kir  ;  le  peintre  ^Justerlitz  semblait  déjà 
chercher  un  modèle  pour  sa  Sainte  Thé- 
rèse, si  belle,  si  calme,  si  angélique,  et  ses 
yeux  s'arrêtèrent  long- temps  sur  Noëma  ; 
Girodet  aurait  voulu  l'avoir  vue  avant  de 
peindre  son  Atcûa ,  et  Canova  la  regrettait 
parmi  ses  grâces. 

Madame  de  Lisval,  tout  occupée  de  voir, 
d'entendre  ces  personnages  qu'elle  ne  con- 
naissait que  par  leurs  ouvrages  ou  leur  ré- 
putation ,  ne  se  doutait  guère  de  l'impres- 
sion que  produisait  sa  beauté,  et  semblait 
chercher  avec  sollicitude  dans  cet  aréo- 
page un  auteur  dont  l'éloquence  passion- 
née lui  avait  fait  souvent  répandre  de 
douces  larmes.    Un    homme  d'une   taille 
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peu  élevée,  crun  teint  basané,  aux  yeux 
pleins  de  feu  et  de  charme,  s'approche 
d'elle ,  et  lui  parle  de  sa  famille  avec  le 
plus  tendre  intérêt.  «  Dans  l'exil ,  lui  dit-il, 
«  j'ai  connu  madame  d'Olrive  ;  c'était  un 
((  ange  de  courage  et  de  vertu  ;  vos  traits 
«  rappellent  si  bien  sa  beauté,  que  j'ai  de- 
«  mandé  à  madame  d'Hémereuse  si  vous 
<(  n'étiez  pas  sa  fille.  Sur  sa  réponse,  je  me 
«  suis  hasardé  à  venir  vous  témoigner  l'at- 
«  lâchement  que  j'avais  pour  votre  mère, 
«  et  les  regrets  que  sa  perte  m'a  causés. 
«  Le  malheur  fut  le  premier  lien  de  notre 
«  amitié ,  et  vous  n'êtes  peut-être  pas  sans 
«  lui  avoir  entendu  prononcer  le  nom  de 
«  Chateaubriand.  » 

Ce  nom ,  mêlé  au  souvenir  de  sa  mère, 

o. 
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causa  à  Noëma  un  trouble  qui  l'empêcha 
d'abord  de  répondre  ;  mais  revenue  de  son 
embarras  :  u  Oui,  monsieur,  lui  dit-elle, 
«  dès  mon  jeune  âge  j'ai  appris  de  ma 
«  mère  a  bénir  votre  nom  :  ma  reconnais- 
"«  sance  a  devancé  mon  admiration.  »  Et 
elle  continua  à  causer  avec  l'auteur  d'^- 
tala. 

Les  anecdotes  de  la  baronne  sur  Gaëte 
et  sur  Tunis  n'avaient  pas  été  perdues,  et 
l'air  sombre  et  rêveur  de  celui  qui  en  était 
le  héros,  avait  excité  la  curiosité  d'une 
femme  dont  le  génie  était  une  puissance; 
suivie  de  sa  petite  cour,  où  son  amitié  sut 
réunir  Genèt^e  et  Rome,  elle  s'approcha  de 
Léopold,  et,  avec  cette  autorité  que  lui 
donnait  dans  le  monde  l'éclat  de  son  nom 
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et  de  son  esprit,  elle  le  contraignit,  pour 
ainsi  dire,  à  raconter  dans  tous  ses  détails 
l'aventure  de  Sélime;  mais  il  mit  dans  son 
récit  de  la  distraction ,  du  désordre ,  pres- 
que de  l'humeur.  Inquiet  de  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  Noëma,  jaloux  de  l'émotion 
qu'elle  avait  éprouvée,  malheureux  de  se 
sentir  oublié  par  elle ,  il  ne  souffrait  qu'a- 
vec plus  d'impatience  d'être  devenu  pour 
des  indifférens  un  objet  de  curiosité. 
Cependant  Noëma  n'était  pas  tellement 
préoccupée  qu'elle  ne  fût  bien  aise  aussi 
de  savoir  ce  que  faisait  Léopold.  Quand 
elle  vit  plusieurs  femmes  réunies  autour 
de  lui,  elle  ne  put  se  défendre  d'un  serre- 
ment de  cœur.  L'âge  et  la  figure  de  celle 
qui  semblait  l'interroger  ne  lui  inspiraient 


38 


pas  de  grandes  terreurs  ;  mais  elle  fut 
moins  rassurée  en  remarquant  auprès 
d'elle  son  amie ,  un  de  ces  visages  char- 
mans  ,  une  de  ces  tailles  enchanteresses 
qui  rappelaient  les  plus  gracieuses  fictions 
de  la  mythologie. 

Tout  à  coup ,  à  la  prière  de  madame 
d'Hémereuse ,  les  conversations  cessèrent 
pour  entendre  madame  Grassini  chanter 
avec  Crescentini  la  dernière  scène  de  Ro- 
méo et  Juliette.  Ces  deux  admirables 
voix,  cette  musique  passionnée,  furent 
écoutées  avec  ravissement;  cependant  on 
sentait  que  cette  scène  de  deuil  et 
d'amour,  la  plus  dramatique  peut-être 
qui  existe  ,  avait  besoin  de  l'illusion  du 
théâtre. 
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Pendant  le  concert.  Léopold  s'était  placé 
auprès  de  Talma.  Ce  grand  acteur  fit  IV- 
loge  des  deux  beaux  talen?  qu'il  venait 
d'entendre.  Léopold  s'empressa  de  lui  ré- 
pondre que  les  vers  de  Corneille  étaient 
bien  autrement  harmonieux  dans  sa  bou- 
che. Il  lui  parla  de  Polveucte  :  il  le  remer- 
cia avec  chaleur  du  plaisir  qu'il  lui  avait 
fait  dans  le  rôle  de  Sévère.  Talma  aimait  a 
produire  cet  enthousiasme  sur  les  âmes 
jeunes  et  neuves:  il  en  jouissait  avec  une 
joie  naïve.  Léopold  .  encouraçré  par  son 
aimable  bonhomie,  lui  adre^^a  quelques 
questions  sur  son  art  :  Talma  en  parla  avec 
cet  accent  simple  et  vrai  du  génie  qui  sait 
et  qui  persuade.  «  Lekain  .  dit-il .  était  un 
«  grand  acteur:  on  lui  l'eprocJiait .  \'oltaire 
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«  le  premier,  d'avoir  le  débit  tro}3  empesé; 
«  mais  s'il  était  de  plomb  dans"  les  momens 
«  tranquilles ,  c'était  une  paille  quand  la 
«  passion  l'emportait.  Il  est  si  difficile  de 
«  jouer  la  tragédie  !  Tenez  ,  moi ,  j'ai  cru 
«  que  je  serais  obligé  de  quitter  le  théâtre 
c(  avant  quarante  ans  :  mes  rôles  me  fati- 
«  guaient  horriblement  ;  je  crachais  tou- 
«  jours  le  sang  en  sortant  de  la  scène.  Ce- 
ce  pendant  j'avais  remarqué  qu'un  de  mes 
u  camarades  nommé  Dorival  déclamait  des 
«  tirades  de  quatre-vingts  vers  sans  se  fa- 
ce tiguer  le  moins  du  monde  ;  je  lui  de- 
((  mandai  son  secret  ;  il  ne  voulut  pas  me 
ce  le  dire  ;  je  me  promis  de  le  lui  surpren- 
cc  dre.  En  effet,  un  soir  qu'il  jouait  Lusi- 
cc  gnan  et  moi  Nérestan ,  je  l'observai  avec 
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«  la  plus  grande  attention  dans  ce  beau 
«  morceau  : 

«  Grand  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  poui'  ta  gloire.  » 

«  Et  quand  il  eut  fini,  je  lui  dis  tout  bas: 
«  Je  te  tiens.  ))  J'avais  remarqué  qu'il  res- 
«  pirait  à  chaque  hémistiche ,  et  qu'il  s'ar- 
«  rétait  surtout  quand  la  seconde  moitié 
«  du  vers  commençait  par  une  voyelle. 
«  Quand  nous  fûmes  rentrés  dans  la  cou- 
<c  lisse,  je  lui  récitai  pour  exemple  ces  vers 
«  de  Bru tus  : 

«  On  dira  que  Titus ,  descendant  cliez  les  morts  , 
«  Eut  un  regavd  de  vous  pour  prix  de  ses  remords, 
«  Que  vous  Taimiez  encore....  et  que,  malgré  son  crime, 
«  Votre  fils  dans  la  tombe....  emporta  votre  estime....  » 

«  Dorival  convint  que  j'avais  raison,  et  je 
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'-(  me   suis    fort   bien    trouvé   de    sa    mé- 
«  tliode.  »  (*) 

Et  la  belle  figure  de  Talma  s'animait,  et 
sa  voix  s'élevait  par  degrés  ;  on  avait  fait 
silence ,  on  n'écoutait  plus  cpie  lui.  Dès 
qu'il  se  vit  ainsi  l'objet  de  l'attention  gé- 
nérale,  il  cessa  de  parler,  et  chercha  à  se 
dérober  dans  la  foule;  mais  Ducis  l'arrêta, 
et  un  mot  de  madame  de  Staël  le  décida  à 
réciter  un  morceau.  Talma  choisit  le  Songe 
de  Macbeth.  On  se  pressait  autour  de  lui 
avec  une  sorte  de  fureur  :  à  peine  avait-il 
l'espace  nécessaire  à  ses  gestes  ;  et  dans  un 
simple  habit  de  ville ,  sans  le  secours  du 
prestige  de  la  scène,  il  produisit  l'effet  le 

(*)  Historique- 
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plus  dramatique.  On  pouvait  juger  sur  le 
visage  de  ceux  qui  étaient  devant  lui  l'em- 
pire de  son  talent  :  leurs  traits  recevaient 
toutes  ses  émotions,  réfléchissaient  toutes 
ses  terreurs;  leurs  muscles  s'agitaient,  et 
leurs  lèvres,  comme  frappées  d'un  mou- 
vement convulsif,  répétaient  tout  bas 
les  vers  dont  le  grand  acteur  était  l  or- 
gane. 

Madame  de  Lisval ,  malgré  sa  timidité, 
vint  mêler  son  éloge  aux  illustres  suffra- 
ges qui  de  toutes  parts  environnaient 
Talma  :  c'était  aussi  une  occasion  de  se 
rapprocher  de  Léopold  ;  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  surprise  qu'elle  ne  retrouva  plus 
dans  sa  voix  ces  accens  dont  elle  avait  le 
secret,  ni  dans  ses  yeux  ce  regard  qui  l'ef- 
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frayait  quelquefois,  et  dont  elle  était  tou- 
jours charmée. 

Noëma  attendit  le  lendemain  avec  im- 
patience pour  avoir  une  explication.  Dès 
qu'elle  fut  seule  avec  Léopold  :  «  Vous  avez 
«  de  l'humeur,  lui  dit-elle;  et  quelle  peut 
«  en  être  la  cause  ?  Vous  m'aviez  promis  de 
u  me  prendre  pour  confidente  de  tout  ce 
«  qui  vous  arriverait  :  vous  êtes  triste ,  et 
«  j'ignore  pourquoi  ;  ce  n'est  pas  bien.  — 
«  Est-ce  à  vous  de  me  le  demander,  répon- 
«  dit  Léopold  d'un  accent  amer?  Est-ce  à 
'(  vous  de  me  faire  des  reproches,  après  la 
«  soirée  d'hier?  —  Qu'ai-je  donc  fait  à  cette 
«  soirée?  Quel  crime  ai-je  commis?- — L'a- 
«  mitié  a  aussi  sa  jalousie  :  plus  on  lui  im- 
«  pose  de  sacrifices,  plus  elle  tient  à  con- 
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«  server  le  peu  de  privilèges  que  le  cœur 
«  lui  laisse.  Au  milieu  de  la  foule ,  je  suis 
«  encore  seul  avec  vous ,  et  j'ai  besoin  que 
«  vos  yeux  m'avertissent  que  je  ne  suis  pas 
«  étranger  à  votre  pensée  :  eh  bien  !  hier, 
«  je  n'existais  plus  pour  vous;  distraite  par 
«  le  grand  monde ,  curieuse  de  connaître 
«  toutes  les  célébrités  du  jour,  enivrée  des 
«  hommages  dont  mille  étrangers  vous  en- 
«  touraient,  vous  ne  saviez  même  plus  que 
«  j'étais  là ,  près  de  vous ,  à  me  dire  :  «  C'en 
a  est  fait  !  elle  est  perdue  pour  moi  ;  je  n'ai 
(c  point  un  grand  nom  ,  des  honneurs,  de 
a  la  gloire  à  lui  offrir  :  obscur,  inconnu, 
«  je  n'ai  pour  moi  que  mon  amour,  et  ce 
«  n'est  plus  assez  pour  lui  plaire.  —  Vous 
a  êtes  bien  injuste  :  cette  admiration  que 
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«j"ai  pour  ce  qui  est  noble  et  bien,  doit 
«au  contraire  vous  rassurer.  Oui.  je  Ta- 
uvoue.  cette  reunion  d'hommes  célèbres 
«  m'a  causé  un  grand  plaisir.  D'autres  re- 
«  cherchent  la  médiocrité  pour  briller; 
«moi.  j'aime  les  supériorités  :  on  s  enri- 
.<  chit  en  les  écoutant:  l'esprit  s'agrandit 
«  par  l'échange  des  pensées:  lame  s'exalte 
«  par  le  dédain  des  choses  vulgaires.  Si 
«  c'est  un  tort,  n'en  accusez  que  vous  :  car 
«je  n'ai  jamais  désiré  valoir  plus  que  pour 
a  être  plus  digne  de  votre  affection. — 
allais  crovez-vous  que  j'aie  pu  voir  de 
«sang -froid  le  trouble  qui  vous  a  saisie 
«  quand  31.  dt  Chateaubriand  vous  a  parlé? 
«  — Il  me  parlait  de  ma  mère.  —  Et  ce  jeune 
«  fat  qui.  après  le  concert,  vous  accablait 
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«  de  flatteries  qui  déchirent  encore  mon 
«oreille?  —  M.  de  Folizy  ?  Il  est  neveu 
«  de  madame  d'Hémereuse  :  à  ce  titre  il  a 
«  cru  devoir  mettre  plus  d'empressement 
«  dans  ses  politesses;  mais  soyez  tranquille, 
«  il  est  trop  amoureux  de  lui  pour  le  de- 
«  venir  jamais  de  per-sonne.  Au  surplus  ,  je 
«  vous  envie  le  courasre  de  cherclier  à  dé- 

o 

«  truire  l'impression  gracieuse  que  par  lia- 
«  sard  je  produis.  ^loi,  j'aime  à  entendre, 
«  à  faire  votre  éloge  :  peut-être  est-ce  pour 
«  me  justifier,  mais  je  voudrais  faire  aimer 
«  à  tout  le  monde  ce  que  je  préfère  ;  et 
«  puis,  malgré  tout  le  bien  que  j'entends 
«dire,  mon  cœur  me  rend  ingénieuse  à 
«  redire  mieux  ,  à  expliquer  une  qualité  et 
«  surtout  un  déf;\ut  qui  entraîne  à  chérir. 
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«  Seriez-vous  jaloux,  par  hasard?  —  Moi! 
«  je  ne  suis  pas  jaloux  ;  mais  je  voudrais 
«  que  nul  autre  que  moi  ne  connût  votre 
a  sourire  ,  n'attirât  votre  regard  ,  n'enten- 
«  dît  le  son  de  votre  voix  :  il  me  semble 
«  que  vous  voir,  vous  entendre,  vous  ad- 
cc  mirer,  sont  autant  de  vols  faits  à  mon 
«amour.  Un  autre!....  Ce  mot  me  paraît 
«  un  outrage ,  et  vous  plaire ,  un  arrêt  de 
«  mort  !  —  Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  ja- 

«  loux mais  vous  êtes    ingrat.  Savez- 

«  vous  que  rien  n'est  plus  difficile  que  de 
«  gouverner  son  cœur  dans  le  monde  ? 
«  Quelquefois  on  aime  mieux  se  faire  soi- 
«  même  profane  que  de  livrer  à  l'impiété 
«  d'autrui  l'objet  de  son  culte  particulier. 
«  Comment  ne  m'avez-vous  pas  devinée  au 
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a  milieu  de  mes  distractions?  Croyez-vous 
«  de  bonne  foi  que  lorsque  je  répondais  à 
«  ces  louanges  qui  vous  font  peur,  mon 
«  oreille  n'écoutait  pas  ce  que  vous  racon- 
«  tiez  à  cet  essaim  de  curieuses  qui  vous 
«  entouraient  ?  —  N'importe  !  j'étais  plus 
«  heureux  au  milieu  de  mes  forêts  ;  et  si 
M  vous  aviez  quelque  pitié  d'un  malheu- 
«  reux  qui  vous  aime ,  nous  retournerions 
«  à  Olrive.  —  Cela  dépend  de  M.  de  Lisval  ; 
«  et  d'ailleurs  le  bal  de  la  cour  ?  —  Co- 
cc  quette  !  —  Madame  d'Hémereuse  a  ma 
«  promesse  ;  elle  doit  venir  ce  matin  dé- 
«  cider  ma  toilette;  je  l'attends.  —  Noëma, 
«  vous  ne  m'aimez  plus  !  —  Léopold ,  vous 
«  êtes  fou  !  Croyez  qu'on  peut  aller  au  bal, 
«  s'y  plaire,  y  danser,  et  vous  chérir  en- 

II.  4 
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«  core  après.  Vous  y  viendrez? — Oh!  non. 
«  —  Vous  y  viendrez  :  j'y  serai  jolie ,  et 
«  vous  serez  tout  fier  d'être  mon  cheva- 
«  lier.  » 

En  ce  moment  madame  d'Hémereuse 
entra,  a  N'est -il  pas  vrai,  lui  dit  madame 
<c  de  Lisval ,  que  le  bal  sera  charmant  ? 
«  Concevez  -  vous  M.  Montalais  qui  ne 
«  veut  point  y  venir? —  Quelle  idée  !  (re- 
«  prit  la  baronne)  Eh  bien  !  ma  chère,  je 
«vous  demanderai  pour  M.  de  Folizy, 
«  mon  cher  neveu,  l'honneur  d'être  votre 
«  chevalier. —  Madame,  répondit  vivement 
«  Léopold ,  il  est  de  ces  choses  qu'on  ne 
«  cède  à  personne.  —  Nous  pouvons  donc 
fc  compter  sur  vous?  Vous  avez  bien  rai- 
.<  son  ;   car,  à  en  juger  par  les  quadrilles 
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«  qui  ont  été  dansés  le  26  février  aux 
«  Tuileries  ,  le  quadrille  des  Heures  sera 
«  délicieux.  —  Donnez  -  nous  donc  ,  dit 
«  Noëraa  ,  quelques  détails  sur  le  premier 
«  bal.  » 

«  A.  l'entrée  de  la  salle ,  dit  madame  d'Hé- 
mereuse ,  nous  fûmes  prévenues  qu'il  fal- 
lait mettre  un  masque  et  un  domino.  Au 
fond  de  la  galerie ,  un  costumier  était 
chargé  de  fournir  tous  les  déguisemens 
qu'on  pouvait  désirer.  A  dix  heures,  lors- 
que toutes  les  personnes  invitées  eurent 
pris  place  dans  la  salle,  nous  vîmes  entrer 
le  premier  quadrille  ;  c'était  une  allégorie  : 
l'Année,  représentée  par  madame  Duchà- 
tel,  avait  convoqué  tous  les  Mois  pour  leur 
donner  un  prix ,  et  les  quatre  Saisons  ve- 

4. 
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liaient  tour  à  tour  faire  valoir  leurs  droits. 
Le  Printemps,  couronné  de  fleurs(niîidame 
la  baronne  de  Mégrigny),  amenait  à  sa  suite 
Mars    (le  comte  Just  de  Noailles),  Avril 
(madame  la  comtesse  de  Grammont)   et 
Mai  (madame  la  baronne  de  Saluées)  ;  l'Eté, 
sous  les  traits  de  madame  la  duchesse  de 
Bassano,  brillante  d'éclat  et  de  beauté, 
présentait  Juin  (le  baron  de  Thalouet), 
Juillet  (le  comte  de  Belissens)   et  Août 
(madame  de  Brancamp);  l'Automne,  avec 
sa  taille  de  nymphe,  son  joli  pied  et  ses 
grands  yeux  noirs  (madame  la  duchesse 
de  Castiglione  ) ,  était  entourée  de  Sep- 
tembre (madame  la  comtesse  Regnault  de 
Saint  -  Jean -d'Angély),  non  moins  remar- 
quable sous  les  traits  de  Diane  par  la  no- 
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blesse  de  ses  traits  que  par  la  beauté  de  sa 
taille  ;  d'Octobre  (  le  baron  de  Monbreton  ) 
et  de  Novembre  (madame  la  baronne  d'Ou- 
denarde ,  fort  belle  dans  le  costume  de  Mi- 
nerve); enfin  l'Hiver  (madame  la  comtesse 
de  Montmorency)  arrivait  le  dernier,  avec 
Décembre  (le  comte  de  Grammont),  Jan- 
vier (le  comte  Dumanoir)  et  Février  (ma- 
dame la  comtesse  Rlein).  Chaque  Saison 
déposait  aux  genoux  de  l'Année  ses  dons 
et  ses  tributs;  Mars  allait  l'emporter,  lors- 
que X Espérance  (la  princesse  Pauline)  pa- 
rut ,  apportant  avec  elle  un  berceau  semé 
d'abeilles  d'or  que  V Amour  (la  princesse 
Zenaïde)  alla  placer  sur  les  lauriers  de 
Mars.  Ce  présent  fit  pencher  la  balance. 
Tous  les  Mois  répandirent  des  fleurs  sur  le 
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berceau,  et  quand  l'Espéi'ajice  le  découvrit, 
on  aperçut  au  fond  les  armes  d'Achille.  » 
«  Je   ne   sais    si  ma  mémoire  me  sert 
bien   ou  si  vous  m'avez  comprise  ;  c'est 
que  je  ne  suis  pas  folle  des  allégories  :  la 
plus  claire  est  encore  une  énigme  pour 
moi.  Aussi  j'ai  bien  mieux  aimé  les  traits 
du  roman  de  Don  Quichotte  qui  ont  suc- 
cédé à  ce  pompeux  quadrille  :  c'était  plus 
carnaval,  plus  amusant.   Le  héros  de  la 
Manche  était  représenté  par  M.  d'Oude- 
narde,  et   Sancho    par  M.  de  Marmolle. 
La    reine  de  Hollande,  qui  est  la   grâce 
même,   a   dansé  dans  ce  quadrille  d'une 
manière    remarquable  ;    elle    était   char- 
mante sous  le    costume  d'une  paysanne 
espagnole.  » 
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«  J'espère  que  le  ballet  des  Heures  ne  sera 
pas  moins  joli;  et  vous  ne  savez  pas,  chère 
belle  y  ce  que  j'ai  arrangé  pour  vous?  Ma- 
dame de  ***,  qui  devait  y  représenter  une 
des  Heures,  étant  tombée  malade,  j'ai  de- 
mandé,j'ai  obtenu  que  vous  la  remplaceriez 
dans  le  quadrille.  Ce  n'est  pas  sans  peine  ; 
mais  le  grand-chambellan  n'a  rien  à  me  re- 
fuser ;  d'ailleurs  vous  êtes  aussi  de  ces  fa- 
milles que  l'empereur  aime  à  revoir  daus 
sa  cour.  —  Mais  mon  costume?  —  Je  vous 
apporte  le  modèle  ;  le  célèbre  Leroi  fera 
le  reste;  je  vais  vous  l'envoyer.  Adieu, 
ma  chère  amie.  » 

Étourdie  de  cette  proposition,  dont  elle 
était  secrètement  charmée,  Noëma  ne  vit 
pas  sans  regret  que  la  visite  de  madame 
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d'Héraereuse  avait  augmenté  l'humeur  de 
Léopold  ;  mais  elle  se  croyait  sûre  d'en 
triompher.  M.  de  Lisval  l'inquiétait  da- 
vantage. Avec  ses  opinions,  voudra -t- il 
que  sa  femme,  présentée  à  la  cour  de  Bo- 
naparte ,  figure  dans  un  quadrille  aux 
Tuileries  ?  Lorsqu'il  rentra ,  elle  lui  fit 
part  des  démarches  de  madame  d'Héme- 
reuse ,  et,  à  son  grand  étonnement,  elle 
ne  trouva  en  lui  aucune  résistance.  «  Ces 
«  fêtes,  dit-il ,  ont  quelque  chose  de  gran- 
«  diose,  de  monarchique  qui  rappelle  no- 
«  tre  Louis  XIV.  »  D'ailleurs  ,  plein  de 
confiance  en  Noëma,  il  lui  laissait  la  plus 
grande  liberté,  sans  jamais  la  gêner  dans 
des  plaisirs  qu'il  trouvait  naturels  à  son 
âge;  il  était  lui-même  curieux,  et  l'ancien 
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marquis  n'avait  pas  entièrement  dépouillé 
cette  vanité  de  cour  qui  ne  meurt  ja- 
mais. 
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CHAPITRE  XVII. 


^^•^ 


La  salle  de  spectacle  des  Tuileries  avait 
été  préparée  de  manière  à  former  dans  sa 
totalité  un  vaste  plain-pied  de  niveau  avec 
les  premières  loges;  elle  était  magnifique- 
ment décorée ,  et  offrait  un  superbe  coup 
d'œil.  Toutes  les  femmes  présentées  étaient 
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assises  sur  des  banquettes;  les  loges  étaient 
garnies  de  femmes  qui ,  pour  n'être  pas 
présentées ,  n'en  étaient  ni  moins  élégan- 
tes,  ni  moins  jolies.  Au  fond  de  la  salle, 
des  fauteuils  avaient  été  placés  pour  l'em- 
pereur et  l'impératrice,  et  des  chaises  pour 
les  princesses. 

Le  bal  s'ouvrit  à  dix  heures  ,  par  une 
contredanse  où  figuraient  l'impératrice 
Marie-Louise  et  le  prince  de  Neufchâtel, 
la  reine  Hortense  et  le  maréchal  Duroc , 
madame  de  Croï  et  M.  de  Nansouty,  la 
princesse  d'Eckmùll  et  le  prince  Bor- 
ghèse.  Mais  on  attendait  avec  impatience 
l'exécution  du  quadrille,  qui  depuis  huit 
jours  était  l'objet  de  toutes  les  conversa- 
tions. A  onze  heures,  l'orchestre  l'annonça. 
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C'était  encore  une  allégorie  ;  la  scène  se 
passait  au  bord  de  la  fontaine  Egérie. 

D'abord  on  vit  paraître  les  Constella- 
tions vêtues  de  gaze  bieue,  et  portant  sur 
la  tête  un  large  bandeau  d'or  surmonté 
d'une  étoile  ;  à  ces  douze  divinités ,  qui  se 
rangèrent  des  deux  côtés  de  la  salle,  suc- 
céda une  jeune  Iris  à  la  blonde  chevelure, 
d'une  figure  fine,  d'une  taille  gracieuse, 
qui ,  en  exécutant  les  plus  jolis  pas  avec 
les  plus  jolis  pieds  du  monde,  vint  sus- 
pendre au  bosquet  de  la  fontaine  son 
écharpe  nuancée  des  couleurs  de  l'arc- 
en-ciel  ;  aussitôt  les  Nymphes  du  Tibre, 
sortant  de  leurs  grottes,  vinrent  cueillir 
des  fleurs  avec  Zéphyre  (M.  Galz  de  Malvi- 
rade),  qui  se  mêlait  à  leurs  jeux. 


Une  femme  vêtue  d'une  tunique  blan- 
che brodée  en  or,  sans  autres  ornemens 
qu'un  casque  antique  et  un  bouclier  avec 
l'image  d'une  louve,  s'avance  à  pas  lents 
vers  la  fontaine  pour  consulter  l'oracle  ; 
plongée  dans  une  profonde  douleur,  elle 
lève  au  ciel  des  yeux  admirables  qui  pa- 
raissaient en  savoir  le  chemin  :  c'était 
Rome  sous  les  traits  de  la  princesse  Bor- 
ghèse.  A  sa  voix,  la  nymphe  Egérie  (ma- 
dame la  comtesse  Just  de  Noailles),  le 
front  orné  de  perles  et  de  corail ,  se  pré- 
sente avec  autant  d'élégance  que  de  grâce, 
et  lui  prédit  de  plus  heureux  destins.  Alors 
quatre  Génies  annoncent  la  France  : 

«  D'un  seul  de  ses  regards,  rimmortelie  guerrière 
«  Remplit  ce  bois  sacré  d'un  torrent  de  lumière  5 
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«  Imposante  avec  giace  ,  et  noble  en  sa  beauté  , 

«  Sur  un  nuage  d'or  Ijrille  avec  majesté 

«  Celle  qui  des  cieux  même  au  loin  portant  la  vue , 

«  Ne  peut  de  ses  états  embrasser  Tétendue  ! 

«  Son  casque  resplendit  des  feux  des  diamans  ; 

«  L'or,  la  pourpre  et  l'azur  forment  ses  vêtemens  ; 

«  Sur  elle  on  voit  planer  l'aigle  victorieuse  , 

«Près  d'elle  voltiger  l'abeille  industrieuse; 

«  La  force  est  dans  sa  main  ,  la  bonté  dans  son  cœur , 

«  La  fierté  sur  son  front,  dans  ses  veux  la  douceur C*).  » 


C'était  la  princesse  Caroline  :  l'éclat  de 
son  costume  éblouissait  tous  les  yeux  ;  sa 
tunique  blanche  brodée  en  or  était  soute- 
nue par  une  ceinture  d'émeraudes  ;  son 
manteau  de  pourpre  était  parsemé  d'a- 
beilles d'or  ;  un  casque  resplendissant  de 

(*)  Programme  allégorique,  par  Emmanuel  Du- 
paty. 
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saphirs  et  de  rubis  ombrageait  ses  cheveux 
blonds  ,  et  son  boucher  de  satin  blanc 
étincelait  des  feux  de  raille  pierreries.  Elle 
embrasse  Rome ,  et  appelle  sur  elle  la  pro- 
tection des  dieux  :  aussitôt  Apollon  (  le 
comte  Charles  de  La  Grange),  la  lyre  en 
main  et  la  tête  couronnée  de  lauriers , 
descend  de  l'Olympe  ,  suivi  des  douze 
Heures  du  Jour  et  des  douze  Heures  de  la 
Nuit.  Ces  divinités  étaient  toutes  vêtues 
d'une  tunique  brodée  en  argent,  dont 
la  couleur  était  variée  selon  le  rang  que 
chacune  tenait  parmi  les  Heures ,  depuis 
le  noir,  qui  marquait  Minuit,  jusqu'à  la 
tunique  rouge  de  madame  la  comtesse  de 
Lobau  ,  qui  représentait  Midi ,  et  la  tuni- 
que jaune  de  la  première  Heure  du  Jour 
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(madame  la  comtesse  Regnault  de  Saint- 
Jean  d'Angély  ). 

On  distinguait  aussi  dans  cet  Olympe 
impérial  mesdames  les  duchesses  de  Bas- 
sano,  de  Castiglione,  d'Alberg,  d'Elchin- 
gen ,  de  Vicence  ;  les  comtesses  de  Mont- 
morency, Victor  de  Mortemart ,  de  Bouille, 
Anatole  de  Montesquiou  ,  Duchâtel  ;  ma- 
dame Edmond  de  Périgord ,  dont  les  yeux 
charmans  brillaient ,  comme  aujourd'hui, 
de  tout  l'éclat  de  son  esprit  ;  madame  de 
Baral ,  le  modèle  de  la  grâce ,  et  madame 
Gazani,  l'idéal  de  la  beauté. 

Toutes  ces  divinités  cherchaient  à  con- 
soler Rome:  mais  le  sourire  ne  revint  sur 
ses  lèvres  que  lorsque  les  Génies  lui  ap- 
portèrent des  cieux  une  armure  semblable 
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à  celle  de  la  France,  et  l'image  d'un  enfant 
qui  devait  lui  rendre  son  antique  gloire. 

On  devine  aisément  celle  des  Heures  qui 
captiva  les  regards  de  Léopold  ;  c'était  une 
de  celles  qui  suivaient  l'Aurore;  elle  avait 
en  effet  toute  la  fraîcheur  du  matin  ;  sa 
tunique  lilas ,  retenue  par  une  ceinture 
d'opales ,  était  relevée  sur  le  côté  par  des 
bouquets  de  fleurs;  un  brodequin  de  satin 
blanc  renfermait  son  joli  pied ,  et  son  front 
était  couronné  d'une  simple  guirlande  de 
marguerites  blanches.  Ce  costume  léger, 
vaporeux,  révélait  dans  Noëma  tant  de 
grâces  nouvelles,  qu'enivré  du  concert  d'é- 
loges qui  s'élevait  autour  de  la  belle  incon- 
nue, Léopold  lui  pardonna  d'avoir  si  bien 
deviné  qu'en  la  voyant  il  serait  heureux 
ir.  5 


66 


d'oublier  son  humeur.  M.  de  Folizy  n'é- 
tait pas  loin  de  lui  ;  un  de  ses  amis  lui  de- 
manda s'il  savait  le  nom  de  cette  Heure  si 
jolie  :  «  C'est,  répondit-il  tout  haut,  la 
«  femme  du  vieux  marquis  de  Lisval.  »  Et 
il  ajouta  tout  bas,  en  montrant  Léopold, 
quelques  mots  que  suivit  un  sourire.  Léo- 
polds'aperçutbienqueronmêlaitironique- 
mentson  nom  à  celui  de  madame  de  Lisval; 
mais  il  éprouvait  cet  embarras ,  ou  plutôt 
ce  supplice  de  sentir  qu'un  autre  parle  de 
nous  avec  malveillance,  sans  l'entendre 
assez  pour  avoir  le  droit  de  lui  répondre. 
Cependant  Rome  et  la  France ,  les  Nym- 
phes ,  les  Génies ,  les  Étoiles ,  Apollon  et  les 
Heures,  après  avoir  formé  divers  tableaux, 
défilèrent  devant  l'empereur,  qui  dit,  en 
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passant,  au  général  Lagrange  :  ^(Voiis  étiez 
«  fort  bien  dans  le  costume  d'Apollon  ;  mais 
«  votre  lyre  était  trop  petite. —  Pour  chan- 
«  ter  vos  exploits ,  sire ,  »  répondit  le 
général.  A  minuit  les  contredanses  re- 
commencèrent.  Léopold,  s'approchant  de 
Noéraa ,  lui  fit  compliment  de  sa  parure  et 
de  sa  bonne  grâce  :  «  C'est  de  ce  moment 
c<  seulement,  lui  répondit-elle  à  demi-voix, 
M  que  je  me  crois  jolie.  »  Il  ne  dansait  pas  : 
il  trouvait  que  la  danse ,  charmante  pour 
une  femme ,  était  presque  ridicule  pour 
un  homme.  Cependant  lorsqu'il  réfléchit 
qu'en  dansant  avec  Noëma,  il  aurait  pu 
jouir  des  privilèges  attachés  à  cette  inti- 
mité d'un  moment ,  il  regretta  d'avoir  dé- 
daigné cet  art  ;  ses  regrets  devinrent  d'au- 
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tant  plus  vifs  que  le  premier  qui  se  pré- 
senta pour  inviter  madame  de  Lisval  fut 
M.  de  Folizy. 

Ce  jeune  homme  faisait  partie  de  ce 
brillant  essaim  de  papillons  administratifs 
qui  effeuillaient  alors  toutes  les  roses  du 
pouvoir.  Envoyé  à  vingt  ans  pour  organi- 
ser une  province  conquise ,  il  avait  rap- 
porté de  son  petit  gouvernement  l'orgueil 
d'un  proconsul  romain  ;  quand  on  voulait 
désigner   ses   attributions ,   on   disait    en 
riant  :  «  Attaché  à  sa  personne.  »  Le  soin 
de  sa  personne  était  en  effet  son  unique 
occupation  :  il  l'aimait,  l'administrait  avec 
bienveillance,  la  parait  avec   recherche, 
la  promenait  avec  vanité.  Il  n'avait  pas 
moins  de  prétentions  au  bel  esprit ,  et  se 
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disait  poète  pour  avoir  composé  un  ma- 
drigal en  faveur  du  petit  chien  du  premier 
ministre.  Auprès  des  femmes ,  il  s'imagi- 
nait qu'une  jolie  figure  était  un  droit  à 
l'impertinence  ;  il  les  regardait  comme 
autant  de  victimes  qu'il  dépendait  de  lui 
d'épargner  ou  d'immoler,  et  il  affectait 
avec  tous  ces  airs  libres  et  familiers  qui 
donnent  dans  le  monde  l'attitude  d'un 
homme  à  bonnes  fortunes. 

On  concevra  sans  peine  tout  ce  que 
Léopold  dut  souffrir  pendant  la  contre- 
danse. 11  devinait,  à  l'embarras  de  Noéma, 
l'étourderie  de  Folizy  ;  il  éprouvait  le  be- 
soin de  s'en  venger  ;  mais  ira-t-il  publique- 
ment compromettre  celle  qu'il  aime,  par 
l'éclat  d'un  zèle  plus  nuisible  à  sa  réputa- 
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tion  que  toutes  les  grimaces  d'un  fat? 

Dans  ce  moment  l'empereur  faisait  le  tour 
(le  la  salle ,  adressant ,  selon  son  usage ,  des 
questions  ou  des  compliraens  aux  person- 
nes qui  attiraient  son  attention.  En  pas- 
sant devant  Léopold,  il  se  contenta  de  je- 
ter sur  lui  un  regard  de  curiosité  ;  mais  il 
s'arrêta  devant  INI.  de  Lisval  :  «  Votre  fem- 
«  me, lui  dit-il,  est  vraiment  charmante;  » 
et  cet  homme ,  qui ,  la  veille  encore ,  con- 
spirait avec  la  providence  pour  renverser 
le  trône  impérial,  subitement  désarmé  par 
un  sourire  du  maître,  laissa  voir  sur  son 
visage  épanoui  toute  la  joie  d'un  vieux 
courtisan. 

Noêma  demanda  une  glace.  Ce  désir, 
exprimé  tout  haut ,  excita  l'émulation  de 
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tout  ce  qui  l'entourait  ;  Léopold  se  mit 
aussi  en  recherche  ;  mais  lorsqu'il  revint , 
M.  de  Folizy,  qui  l'avait  prévenu,  rece- 
vait déjà  les  remercîmens  de  madame  de 
Lisval.  Ce  sont  de  ces  riens,  de  ces  misé- 
rables avantages  qu'on  ne  pardonne  pas 
quand  on  aime  :  il  y  a  tant  d'araour-propre 
dans  l'amour  !  % 

Léopold  ne  put  cacher  son  dépit.  Atten- 
tive à  calmer  cette  ame  ombrageuse  et 
fière,  Noéma  prit  son  bras  pour  se  pro- 
mener pendant  l'intervalle  d'une  contre- 
danse. K  Le  regard  de  l'empereur ,  lui  dit- 
ce  elle ,  vous  a  rendu  tout  soucieux  ;  mais 
«  l'éloge  qu'il  a  fait  de  moi  devrait  un  peu 
«  vous  consoler.  —  Oui....;  mais  il  est  tard; 
«  resterez-vous  encore  long-temps  au  bal? 
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«  —  J'ai  promis  une  dernière  valse.  —  A 
«  qui  donc  ?  —  A  M.  de  Folizy.  —  Folizy  ! 
«  toujours  Folizy  !  »  Et  la  voix  de  Léo- 
pold  était  altérée,  et  il  tressaillit  lorsque 
M.  de  Folizy  vint  chercher  madame  de 
Lis  val. 

La  valse  était  ce  que  le  jeune  proconsul 
avait  le  plus  étudié  parmi  les  usages  et  les 
moeurs  de  l'Allemagne.  Noëma  ,  tourmen- 
tée du  trouble  de  Léopold,  ne  mit  d'abord 
dans  sa  danse  qu'une  sorte  de  nonchalance 
et  de  dédain  ;  mais  bientôt,  entraînée  par 
le  charme  de  la  musique  et  la  légèreté  de 
son  valseur,  par  l'assurance  d'être  regar- 
dée et  le  désir,  si  naturel  aux  femmes,  de 
briller  aux  yeux  de  celui  qu'elles  préfèrent, 
elle  se  livra  au  plaisir  de  la  valse  avec  un 
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abandon  si  chaste  à  la  fois  et  si  voluptueux, 
qu'un  murmure  flatteur  suivait  tous  ses 
pas.  Léopold ,  hors  de  lui ,  frémissait  de 
rage  en  voyant  si  p'rès  de  tant  de  charmes 
un  homme  auquel  il  brûlait  de  donner  un 
coup  d'épée. 

Après  avoir  reconduit  madame  de  Lis- 
val  à  sa  place,  M.  de  Folizy,  rentré  dans 
la  foule ,  où  l'oreille  et  les  yeux  de  Léopold 
le  suivaient  toujours ,  semblait  recueillir 
avec  une  orgueilleuse  modestie  des  com- 
plimens  sur  sa  belle  valseuse.  «  Heureux 
«  mortel  !  lui  disait  un  de  ses  amis,  il  faut 
«  avouer  que  madame  d'Hémereuse  est  une 
«bonne  tante,  et  qu'elle  a  bien  soin  des 
«  plaisirs  de  son  cher  neveu  1  —  Qu'il  sera 
«  doux  pour  toi ,  lui  disait  un   autre  en 
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«  riant,  de  faire  de  cette  Heure  l'heure  du 
«  berger]  »  Et  Folizy  acceptait  ces  pré- 
sages pour  l'avenir  comme  si  c'étaient  déjà 
des  félicitations  sur  le  passé  ;  il  répondait 
d'un  air  léger  à  ses  flatteurs  :  «  Taisez-vous 
«  donc,  fous  que  vous  êtes  !  Ne  voyez-vous 
«  pas  à  ses  côtés  le  lion  de  Tunis  qui  nous 
«  lance  des  regards  de  feu  ?  »  Et  la  fureur 
s'amassait  dans  l'ame  de  Léopold. 

Noëma  se  lève ,  va  dire  bonsoir  à  ma- 
dame d'Hémereuse ,  et  sort  de  la  salle  de 
bal.  Tandis  qu'elle  descend  le  grand  esca- 
lier, M.  de  Folizy  vient  encore  papillon- 
ner autour  d'elle  ;  mais  Léopold ,  s'inter- 
posant  brusquement  entre  elle  et  lui , 
offrit  la  main  à  madame  de  Lisval  pour  la 
mettre  en  voiture,  et  dit  au  valet  de  pied 
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de  refermer  la  portière.  «  Vous  ne  venez 
«pas  avec   nous,  dit   Noëma   étonnée   à 

«  Léopold.  —  Non  ,  non  ;  plus  tard »  Et 

l'impérieuse  file  entraîna  la  voiture. 

Se  retournant  aussitôt  vers  M,  de  Fo- 
lizy  :  «  Monsieur,  lui  dit-il  à  demi-voix  , 
«j'ai  tout  entendu,  et  je  suis  resté  pour 
«  vous  demander  raison  de  votre  imperti- 
«  nence.  — Comment  !  heureux  et  jaloux! 
«  —  Et  prêt  à  punir  un  fat.  —  Ce  mot-là 
«  veut  du  sang.  —  J'ai  soif  de  répandre  le 
«  vôtre.  —  Moi ,  je  me  soucie  fort  peu  de 
«  vos  jours,  et  j'aime  assez  les  miens  ;  mais 
cf  vous  ne  savez  pas  votre  monde ,  et  je 
«  serai  bien  aise  de  vous  donner  une  leçon  : 
«  quelle  arme  choisissez -vous?  —  Le  pis- 
«  tolet.  —  Quel  lieu?  —  Où  vous  voudrez. 
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«  —  Eh  bien  !  le  bois  de  Vincennes.  Vos 
«  témoins  ?  —  Mon  domestique  seul  me 
«  suivra.  —  Moi,  j'amènerai  un  ami.  Votre 
«  heure? — Au  point  du  jour.  —  Un  duel 
u  à  la  suite  d'un  bal!  c'est  tout -à-fait  élé- 
«  gant,  et  vous  pouvez  compter  sur  moi.  » 


CHAPITRE  XVIII. 


w»^"^ 


Sans  considérer  que  la  nuit  était  fort 
avancée  et  qu'il  faisait  un  froid  très  rigou- 
reux ,  Léopold  sortit  à  pied  pour  regagner 
son  hôtel,  dont  il  savait  à  peine  le  chemin, 
et  qu'il  ne  reconnut  qu'après  avoir  erré 
long-temps  dans  des  rues  dont  il  ignorait 
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le  nom.  Geoi'ges  l'attendait  avec  une  im- 
patience que  l'inquiélude  de  madame  de 
Lisval  avait  fait  naître ,  et  que  l'agitation 
de  Léopold  vint  encore  augmenter.  «  Tout 
«  le  monde  est-il  déjà  couché ,  demanda- 
«  t-il  à  Georges. —  Oui,  monsieur  ,  il  est  si 
«  tard!  M.  et  madame  de  Lisval  sont  reve- 
«  nus  depuis  au  moins  deux  heures.  — 
«  Deux  heures  !  répéta  Léopold  avec  sur- 
ce  prise  :  prépare  mes  pistolets.  — ■  Mon- 
«  sieur  !.... —  Allons  ,  tu  es  un  vieil  enfant  : 
«  suis -je  mort  pour  avoir  fait  la  guerre? 
«  Je  me  bats  ce  matin  ,  et  tu  seras  mon 
«  aide-de-camp.  »  Le  vieux  serviteur,  con- 
sterné de  son  nouveau  grade ,  n'exécuta 
qu'en  tremblant  les  ordres  de  son  gé- 
néral. 
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Assis  devant  sa  cheminée,  le  bras  ap- 
puyé sur  sa  table  à  écrire ,  Léopold ,  plus 
calme,  jette  un  regard  sur  la  vie  que  peut- 
être  il  va  quitter,  et  sent  plus  que  jamais 
que  la  vie  pour  lui  c'était  Noëma.  Et  il 
partira  sans  l'avoir  revue  !  Cette  pensée  le 
trouble ,  et  une  larme  involontaire  tombe 
de  ses  yeux.  Certes  on  ne  pouvait  suspec- 
ter son  courage  ;  mais  il  aimait,  et  mourir 
sans  avoir  dit  à  Noëma  ces  paroles  d'adieu 
qui  sont  comme  un  dernier  lien  entre  la 

terre  et  le  ciel! Du  moins  il  peut  lui 

écrire.  Il  prend  une  plume  et  la  roule 
machinalement  dans  ses  doigts.  Tant  d'i- 
dées se  pressent  à  la  fois  dans  son  cerveau 
que  son  esprit  ne  peut  en  choisir  une  pour 
l'exprimer.  Il  craint  de  ne  lui  avoir  pas 
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x^ssez  dit  combien  il  la  chérissait  ;  et  ce- 
pendant, s'il  brûle  d'amour  et  d'honneur, 
elle  sait  que  c'est  pour  elle  ;  s'il  a  dédaigné 
tour  à  tour  la  fortune ,  la  beauté ,  la  gloire , 
elle  sait  que  c'est  pour  elle  ;  s'il  se  bat  au- 
jourd'hui,  s'il  meurt,  elle  ne  peut  douter 
que  ce  ne  soit  encore  pour  elle.  Sa  lettre 
était  donc  écrite  dans  le  cœur  de  Noèma. 
Six  heures  ont  sonné.  Georges  vient 
l'avertir  que ,  selon  ses  ordres ,  une  voi- 
ture l'attend  au  coin  de  la  rue  :  il  a  voulu 
sortir  à  pied  pour  ne  point  éveiller  celle  qui 
ne  dormait  pas  ;  et  en  regardant  les  croi- 
sées de  Noèma,  il  ne  put  se  défendre  d'une 
douloureuse  émotion  ;  car  il  n'affectait  pas 
ce  stoïcisme  moins  vrai  que  fastueux  qui 
se  fait  gloire  de  tuer  son  cœur,  qui  rougit 
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d'un  regret ,  et  court  à  un  duel  comme  à 
une  partie  de  plaisir.  Il  arriva  le  premier 
au  rendez -vous;  ÀNÏ.  de  Folizy  ne  se  fit 
pas  attendre.  Ils  convinrent  de  se  mettre 
à  vingt  pas  l'un  de  l'autre ,  avec  la  faculté 
d'avancer  jusqu'à  dix.  M.  de  Folizy  tira 
le  premier,  et  sa  balle  traversa  la  cuisse 
de  Léopold  ,  qui  fléchit  sous  le  coup ,  et 
tomba  ;  mais  bientôt,  se  relevant  sur  un 
genou ,  il  tira  à  son  tour ,  frappa  M.  de 
Folizy  à  la  poitrine ,  et  le  renversa  sans 
mouvement Il  le  crut  mort,  et  sa  co- 
lère fit  aussitôt  place  à  l'humanité.  Ce 
n'est  plus  ce  fat  dont  il  brûlait  de  châtier 
l'impertinence  :  c'est  un  homme  tué ,  et 
tué  de  sa  propre  main  !  Ce  remords  lui 
rend  des  forces;  et,  malgré  ses  souffrances, 
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malgré  le  sang  qui  coule  de  sa  blessure ,  il 
se  traîne  vers  le  corps  de  Folizy,  que  son 
témoin  tenait  embrassé  :  il  cherche  à  y  ra- 
nimer les  restes  d'une  vie  qu'il  se  repro- 
che d'avoir  éteinte.  Georges,  qui  était  un 
homme  de  précaution  ,  soupçonnant  que 
l'aide-de-camp  pourrait  bien  devenir  chi- 
rurgien-major sur  le  champ  de  bataille, 
avait  apporté  des  sels,  des  vinaigres,  de  la 
charpie  ;  il  les  offrait  h  son  maître  avec  la 
plus  touchante  importunité  ;  mais  Léo- 
pold,  dédaignant  pour  lui-même  tous  ces 
secours ,  les  prodiguait  à  son  malheureux 
adversaire.  Tant  de  générosité  ne  fut  pas 
sans  succès  :  Folizy  rouvrit  les  yeux, 
tendit  la  main  à  son  ami,  et  témoigna  par 
un    signe  de    tète  à  Léo})o]d  combien   il 


B3 


était  touché  de  ses  soins.  Léopold  ,  que 
ce  regard  venait  d'absoudre ,  l'embrassa 
avec  transport,  et  le  recommanda  vive- 
ment aux  soins  de  son  ami.  Plus  ti'an- 
quille  alors,  il  permit  à  son  vieux  serviteur 
de  s'occuper  de  lui.  Sa  blessure  n'était  pas 
grave  ;  mais  la  fatigue,  l'émotion  ,  le  mou- 
vement de  la  voiture  ,  la  rendirent  très 
douloureuse. 

Que  se  passait -il  à  l'hôtel  pendant  son 
absence?  Noèma  ne  s'était  pas  endormie. 
Cependant  elle  n'avait  entendu  ni  rentrer 
ni  ressortir  Léopold.  Tourmentée  d'une 
inquiétude  vague  ,  elle  ne  savait  à  quoi 
attribuer  le  refus  qu'il  avait  fait  de  reve- 
nir avec  elle.  Ce  n'était  à  ses  yeux  qu'un 
caprice,  et  elle  se  demandait  si  sa  conduite 

6. 
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au  bal  avait  pu  en  être  la  cause.  «  A-t-elle 
été  coquette?  non  :  si  elle  a  joui  avec  un 
plaisir  naïf  des  hommages  dont  elle  était 
entourée,  c'est  qu'elle  était  heureuse  de 
croire  que  chacune  de  ces  flatteries  avait 
un  écho  dans  le  cœur  de  Léopold.  Ses 
succès  n'étaient -ils  pas  aussi  les  siens?  La 
dernière  valse  lui  avait  donné  de  l'hu- 
meur !  mais  était-ce  sa  faute  à  elle  si 
M-.  de  Folizy  l'avait  invitée  ?  Pouvait-elle 
refuser  le  neveu  de  madame  d'Hémereuse? 
La  présence  de  ce  jeune  homme  semblait 
importuner  Léopold  ?  mais  cet  éclair  de 

jalousie  se  sera  éteint  avec  la  valse » 

Elle  était  loin  d'imaginer  qu'une  bouderie 
qu'elle  croyait  passagère ,  aurait  de  si  ter- 
ribles résultats.  Si  elle  l'avait  un  seul  mo- 
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ment  soupçonné ,  rien  ne  l'aurait  arrêtée 
pour  empêcher  ce  duel.  Plus  elle  s'inter- 
rogeait ,  plus  elle  aimait  à  se  sentir  inno- 
cente; et,  dans  cette  confiance, elle  essayait, 
mais  vainement ,  de  prendre  quelque  re- 
pos :  une  sourde  agitation  veillait  au  fond 
de  son  ame  comme  un  pressentiment  ;  et 
dès  que  le  jour  parut,  elle  sonna  sa  femme 
de  chambre.  Elle  n'avait  point  d'ordres  à 
lui  donner  ;  mais  elle  espérait  apprendre 
quelque  chose  de  ce  qu'elle  désirait  sa- 
voir. «  Ma  bonne,  lui  dit -elle,  as -tu  vu 
«  Georges  ce  matin  ?  »  jMademoiselle  Julie 
devina  que  madame  de  Lisval  ne  parlait 
du  domestique  que  pour  qu'on  lui  parlât 
du  maitre;  mais  que  répondre?  Ira-t-elle 
lui  répéter  tout  ce  quelle  a  appris  du  con- 
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cierge  de  l'hôtel  ?  —  «  Eh  bien  !  Julie  ?  — ' 

Madame —  D'où  vient  cet  embarras? 

- —  Madame....  Georges  est  sorti.  —  Déjà!.., 

et  seul?  —  Madame —  Achève  ,  parle. 

—  On  m'a  dit  qu'avant  le  jour,  M.  Léo- 
pold ,  suivi  de  Georges —  Ah  1  malheu- 
reuse! il  est  donc  vrai  !  et  c'est  moi  !....  » 

Alors  ce  bal ,  où  sa  conduite  lui  avait 
paru  si  naturelle ,  si  inoffensive ,  repasse 
devant  ses  yeux  sous  d'autres  couleurs  : 
mille  circonstances,  d'abord  inaperçues,  se 
représentent  pour  l'accuser  ;  elle  savait 
Léopold  jaloux  ,  ombrageux ,  implacable  ; 
elle  aura  été  trop  vraie  dans  l'expression 
de  sa  joie,  trop  distraite  par  ses  succès, 
trop  entraînée  par  le  plaisir  de  la  valse. 
Celle  valse,  ne  devait-elle  pas  la  sacrifier, 
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après  avoir  cf! tendu  ces  mots,  qui  reten- 
tissent encore  à  son  oreille:  «  Folizy  ! 
«  toujours  Folizy  !  »  Ne  devait- elle  pas 
aussi  comprendre  que  Léopold ,  trop  fier 
pour  supporter  les  airs  railleurs  de  M.  de 
Folizy,  n'était  resté  que  pour  lui  en  de- 
mander raison  ?  Quels  reproches  n'avait- 
elle  pas  à  se  faire,  elle  qui  avait  été  la 
cause  de  tout,  elle  qui  pouvait  tout  pré- 
venir, ou  du  moins  tout  apaiser?....  Une 
seule  pensée  la  consolait  au  milieu  de  son 
désespoir  :  c'est  qu'elle  était  bien  sûre  que, 
si  Léopold  était  tué,  elle  mourrait. 

Quelle  angoisse  que  d'attendre  dans  une 
pareille  situation  !  Noëma  se  lève,  s'habille 
à  la  hâte,  pour  être  plus  à  portée  de  voir, 
d'entendre;  ses  yeux  passent  vingt  fois  de 
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ia  pendule  à  la  fenêtre;  elle  attend  une 
voiture  ,  et  tremble  de  la  voir  arriver;  le 
moindre  briiit  la  fait  tressaillir,  et  le  si- 
lence l'accable.  Enfin,  après  deux  heures 
du  plus  affreux  supplice,  une  voiture,  qui 
s'avançait  très  lentement,  entre  sous  la 
porte  de  l'hôtel.  Noëma ,  hors  d'elle-mèrae, 
se  précipite  dans  la  chambre  de  mademoi- 
selle Julie,  qui  donnait  sur  la  cour,  ouvre 
la  croisée ,  et  voit  Georges  qui ,  descendu 
le  premier  et  seul ,  demande  l'aide  du  co- 
cher   Léopold  est  blessé  !  Il  est  mort 

peut-être!....  Elle  jette  un  grand  cri,  et 
tombe  sans  connaissance. 

M.  de  Lisval ,  curieux  de  savoir  la  cause 
de  tout  ce  mouvement,  s'était  rendu  dans 
l'appartement  de  sa  femme;  surpris  de  ne 
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l'y  pas  trouver,  il  passa  chez  mademoiselle 
Julie,  et  vit  à  la  fois  Noëma  évanouie,  et 
Léopold,  tout  pâle,  porté  dans  les  bras  de 
son  vieux  serviteur.  A  ce  spectacle  im- 
prévu, il  demeura  stupéfait,  et,  pour  la 
première  fois ,  cette  ame  froide  et  tran- 
quille ressentit  une  atteinte  de  jalousie. 
A  cet  âge ,  la  jalousie  n'est  bien  souvent 
que  de  la  vanité  :  aussi  M.  de  Lisval  fut-il 
moins  frappé  du  rapprochement  de  la 
douleur  de  sa  femme  avec  les  souffrances 
de  Léopold ,  que  blessé  du  témoignage 
d'intérêt  qu'elle  avait  donné  publique- 
ment à  un  autre  que  son  mari. 

A  peine  ranimée  par  les  secours  de 
Julie,  Noëma  murmura  le  nom  de  Léo- 
pold. «  Rassurez  -  vous  ,  madame,  hii  dit 
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«  M.  de  Lisval ,  M.  Montalais  n'est  pas 
«  mort.  »  Cette  voix  qu'elle  ne  savait  pas 
si  près  d'elle ,  ce  ton  sévère  auquel  elle 
n'était  pas  accoutumée,  lui  causèrent  une 
surprise  mêlée  d'effroi  :  elle  craignait  avec 
raison  d'avoir  trahi  son  secret  devant  le 
témoin  qui  devait  le  plus  l'ignorer.  Ce- 
pendant Léopold  respirait,  et  toute  son 
ame  se  rassembla  sur  ces  mots  :  //  nest 
pas  mort  !  C'était  déjà  plus  que  la  vie 
pour  Noêma.  Mais  il  était  blessé  ;  sa  blés-- 

sure  était  peut-être  dangereuse Cette 

inquiétude  fut  bientôt  dissipée  parles  rap- 
ports de  Georges.  Il  ne  lui  restait  que  le 
regret  de  ne  pas  le  voir,  le  soigner  elle- 
même  ;  car  elle  savait  toute  l'influence 
d'une  présence  chérie  pour  endormir  les 
douleurs. 


Dès  que  la  fièvre  fut  apaisée ,  Léopold 
obtint  la  permission  de  se  faire  porter  dans 
le  salon  sur  une  chaise  longue.  Quelle  joie 
pour  Noëraa  de  le  revoir,  de  le  sentir  là 
près  d'elle ,  de  retrouver  tout  sou  amour 
dans  le  feu  mourant  de  ses  regards  !  Mais 
M.  de  Lisval  ne  les  quitte  plus ,  et  sa  pré- 
sence arrête  ces  épancheraens  du  cœur,  si 
doux  surtout  après  un  grand  danger.  H 
n'avait  rien  contre  les  duels  ,  et  dans  sa 
jeunesse  son  épée  n'était  pas  toujours 
restée  oisive;  mais  cette  affaire  avait  fait 
beaucoup  de  bruit;  il  n'était  plus  à  en- 
tendre que  c'était  pour  sa  femme  que 
M.  Montalais  s'était  battu  ;  il  voulait  donc 
repartir  sur-le-champ  pour  Olrive.  Cepen- 
dant abandonnera-l-il ,  encore  soulfraut. 
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dans  une  ville  où  il  ne  connaît  personne, 
celui  qui  lui  a  sauvé  la  vie  ?  Ce  scrupule 
fait  taire  sa  vanité,  et  il  se  résigne  à  at- 
tendre que  Léopold  puisse  supporter  le 
voyage. 

Ce  fut  l'affaire  de  quinze  jours,  et  Noëraa 
les  passa  tous  auprès  du  malade.  Elle  s'était 
bien  aperçue  de  la  surveillance  de  son 
mari  ;  elle  rougissait  d'avoir  attiré  ses 
soupçons  ;  mais,  rassurée  par  la  pureté  de 
sa  conscience ,  il  lui  semblait  qu'elle  ne 
pouvait  expier  par  trop  de  soins  les  souf- 
frances dont  elle  était  la  cause.  D'ailleurs 
ses  yeux  étaient  désenchantés  :  Paris  n'é- 
tait plus  pour  elle  qu'un  séjour  insuppor- 
table ;  le  prestige  de  ses  fêtes ,  l'encens  de 
ses  hommages,  l'éclat  de  ses  plaisirs,  tout 
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avait  disparu  devant  les  dangers  qu'avait 
courus  Léopold.  A  peine  fut -il  rétabli 
qu'elle-même  pressa  le  retour  au  château 
d'Olrive  :  elle  était  si  heureuse  de  n'avoir 
phis  à  craindre  pour  des  jours  qui  ne  lui 
étaient  que  trop  chers  ! 
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CHAPITRE  XIX. 


S»>V^- 


On  ne  revoit  jamais  sans  émotion  les 
lieux  où  l'on  a  aimé  :  chaque  arbre,  cha- 
que fleur  nous  retrace  une  jouissance;  on 
marche  entouré  de  souvenirs,  et  l'air  est 
comme  parfumé  de  bonheur.  Oui ,  de 
toutes  les  passions  qui  agitent  le  cœur  de 


l'homme,  l'amour  est  la  plus  vraie,  la  plus 
forte ,  la  plus  féconde  en  plaisirs  réels.  La 
fortune  énerve  l'ame ,  l'ambition  la  cor- 
rompt, la  gloire  l'étourdit;  mais  l'amour 
l'exalte,  l'anoblit,  la  rend  meilleure.  L'a- 
mour est  à  lui  seul  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bien  dans  ce  monde  :  c'est  le  courage, 
l'honneur,  la  vertu  ;  c'est  la  révélation  de 
notre  céleste  origine.  Heureux,  ses  jouis- 
sances sont  le  paradis  sur  la  terre;  malheu- 
reux ,  ses  peines  ont  encore  quelque  chose 
de  doux ,  et  il  n'est  pas  sans  charme  d'en 
mourir. 

Ce  fut  sous  de  telles  inspirations  que 
Léopold  retrouva  le  château  d'Olrive  et 
ses  chères  forêts.  Là ,  il  lui  semblait  que , 
loin  du  monde  et  de  ses  frivoles  solennités, 
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le  cœur  de  celle  qu'il  aimait  lui  apparte- 
nait, ef  qu'il  pouvait  lui  rendre  un  culte 
libre  et  sans  partage.  Cette  consolation  lui 
tenait  presque  lieu  de  bonheur. 

Noëraa,  depuis  son  retour,  était  moins 
tranquille  :  elle  avait  senti  que  le  jour  où 
Léopold  s'était  battu,  aurait  été  sans  len- 
demain pour  elle  si  Léopold  avait  été  tué  ; 
son  secret  lui  était  échappé  devant  tout  le 
monde  ;  M.  de  Lisval  était  devenu  jaloux  ; 
mais  comme  il  entrait  plus  d'orgueil  que 
d'amour  dans  sa  jalousie,  il  continuait, 
pour  ne  point  trahir  sa  faiblesse,  à  rece- 
voir M.  Montalais  comme  par  le  passé  : 
cependant  il  le  laissait  rarement  seul  avec 
Noëma,  ou,  quand  il  les  voyait  ensemble, 
il  cherchait  à  lire  dans  leurs  yeux  leurs  mu- 


97 


tuels  sentimens.  Cette  surveillance  l'humi- 
liait ;  elle  rougissait  de  se  voir  traitée  en 
coupable,  quand  elle  n'avait  point  de  faute 
à  se  reprocher;  mais  sans  provoquer  une 
explication  avec  son  mari ,  elle  mettait 
dans  ses  rapports  avec  Léopokl  plus  de 
réserve,  n'osait  plus  l'appeler  son  frère, 
et,  sans  le  fuir,  cherchait  moins  à  se  trou- 
ver seule  avec  lui.  Elle  commençait  à  se 
craindre  elk-méme,  et  faisait  par  excès 
d'amour  tout  ce  qu'exigeaient  les  soup- 
çons de  M.  de  Lisval.   Cet  état  de  con- 
trainte ,  ces  combats  d'une  ame  tendre  et 
fidèle  à  ses  devoirs,  ne  tardèrent  pas  à  al- 
térer sa  santé.  Son  teint  se  décolorait  ;  la 
crainte  seule  de  ne  plus  voir  celui  qu'elle 
voyait  tous  les  jours,  la  soutenait  contre 
H.  7 
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les  atteintes  de  la  fièvre  qui  la  dévorait; 
mais  enfin,  vaincue  par  le  mal,  elle  se  mit 
au  lit. 

Lorsque  Léopold  se  rendit  au  château, 
les  domestiques  lui  dirent  que  madame 
était  malade,  et  qu'ils  avaient  ordre  de  ne 
laisser  entrer  personne.  Ce  refus,  bien  na- 
turel, devint  pour  lui  un  coup  de  foudre; 
sa  tête  s'exalta ,  et ,  tourmenté  du  besoin 
d'épancher  sa  colère  et  sa  douleur ,  il 
écrivit  à  Noëma ,  sans  même  réfléchir  s'il 
pourrait  lui  faire  parvenir  sa  lettre. 
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LETTRE 


DE  LÉOPOLD  A  MADAME  DE  LISVAL. 


«  Elle  souffre  et  je  suis  loin  d'elle  !  C'est 
une  autre  main  que  la  mienne  qui  lui  pro- 
digue des  soins,  ce  sont  d'autres  yeux  qui 
veillent  sur  ses  jours!..,.  Noèma,  ta  fièvre 
a  passé  dans  mes  veines,  et  je  brûle  de  re- 
grets et  de  désespoir.  Je  me  suis  présenté 
chez  toi  ;  mais  on  ne  m'a  point  permis  de 
franchir  le  seuil  de  ta  porte.  Malheureux 
que  je  suis!  ni  ton  bonheur,  ni  tes  souf- 

7- 
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frances  ne  m'appartiennent  ;  et  dans  ce 
moment,  je  cloute  même  si  mes  plaintes 
et  mes  vœux  arriveront  jusqu'à  toi.  Et  tu 
pourrais  mourir  loin  de  celui  qui  te  ché- 
rit plus  que  la  vie!...  Oui,  meurs!  du  moins 
alors  rien  ne  nous  séparerait  plus....  Que 
dis-je?  le  monde  nous  poursuivrait  jus- 
qu'au delà  du  tombeau  :  il  ne  voudrait  pas 
que  la  même  terre  nous  couvrît  tous  les 
deux...  Ah!  si  tu  pouvais  lire  dans  ce  cœur 
que  ton  mal  désole,  comme  tu  m'aimerais! 
Souviens-toi  de  ces  promenades  délicieuses 
où  je  te  confiais  mon  ame  tout  entière  : 
quel  charme  pour  moi  de  te  rendre  seule 
dépositaire  de  tous  les  secrets  de  ma  vie  ! 

«  Mais ,  dis-moi ,  par  quelle  bizarrerie  le 
plus  aimant  des  hommes  peut -il  devenir 
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cruel  et  sans  pitié?  Tiens,  croirais-tu  qu'un 
misérable  orgueil  m'a  fait  croire  que  je 
n'étais  pas  étranger  à  tes  souffrances ,  et 
mon  cœur  en  a  frémi  de  joie.  Ce  senti- 
ment féroce,  incompréhensible,  retenait 
les  larmes  qui  coulent  maintenant  de  mes 
yeux  :  et  je  ne  puis  les  répandre  à  tes  ge- 
noux !  Noéma  !  mon  unique  amie ,  prends 
pitié  de  ma  douleur,  de  ma  jalousie,  de 
mon  délire....  Je  suis  au  désespoir...  Aime- 
moi  de  toute  ta  vie ,  Noéma  !  Sois  à  moi , 
ou  je  meurs.  » 
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REPONSE 


DE  MADAME  DE  LISVAL. 


«  Quelle  imprudence  !  Pourquoi  m'é- 
crire ,  quand  je  vous  l'ai  tant  défendu  ? 
On  venait  de  me  saigner  quand  j'ai  reçu 
votre  lettre;  mon  bras  s'est  rouvert.  Que 
je  suis  affligée  de  votre  exaltation  !  Je  suis 
à  la  fois  ce  que  vous  aimez  et  ce  que  vous 
haïssez.  Ah  !  ne  parlez  pas  de  mourir  ;  ce 
mot  est  affreux  dans  votre  bouche.  Quelle 
reconnaissance  ne  doit-elle  pas  avoir  pour 
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vous,  cette  femme  que  vous  aurez  laissée 
pure,  elle  qui  serait  aussi  coupable  en  ne 
vous  chérissant  pas,  qu'elle  aurait  pu  l'être 
en  vous  laissant  voir  tout  l'empire  que 
vous  avez  sur  elle  !  Mais  j'imaginais  que 
celui  qui  a  fait  son  dieu  de  l'honneur, 
comprendrait  que  ma  conduite  envers  lui 
était  d'une  ame  au-dessus  du  vulgaire. 

«  Croyez -vous  être  plus  heureux  en 
quittant  une  vie  que  je  passe  à  vous  ai- 
mer? Si  j'avais  humilié  votre  cœur  dans 
son  affection  ,  je  concevrais  peut-être, 
votre  désespoir  ;  mais  chéri  ,  honoré 
comme  vous  l'êtes  ,  vous  devenez  cou- 
pable avec  de  telles  pensées.  Vous  ne 
trouvez  donc  pas  que  je  mérite  vos  cha- 
grins ?  Est-ce  que  je  ne  les  ai  pas  aussi  ? 
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Croyez -vous  les  adoucir  par  une  sépara- 
tion volontaire?  Pensez  mieux  à  moi  dans 
ces  grands  accès  de  tristesse.  Que  devien- 
drais-je  si  je  ne  vous  avais  plus  pour  m'ai- 
der  à  supporter  les  ennuis  de  la  vie?  Vous 
m'êtes  si  nécessaire,  que  vous  devez  aimer 
l'existence.  Oui,  puisque  vous  me  la  con- 
sacrez, je  veux  vous  rendre  à  vous-même, 
ranimer  ce  courage  abattu ,  consoler  ce 
cœur  si  généreux ,  si  spirituel ,  si  dévoué. 
Secondez -moi ,  mon  ami  :  je  vous  plain- 
drai si  bien  que  vous  ne  serez  plus  mal- 
heureux. 

«  Si ,  malgré  mes  prières ,  vous  souffrez 
encore ,  c'est  à  moi  de  mourir.  Quoi  !  je 
ne  puis  jouir  en  paix  de  ce  bonheur  que 
j'ai  tant  rêvé!  Vous  m'aimez  ,  et  je  pleure  î 
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Ah  !  je  ne  suis  plus  de  ce  monde  :  je  n'y 
sais  pas  vivre,  puisqu'il  rend  coupable 
tout  ce  que  je  croyais  bien.  Pourquoi 
suis -je  si  jeune?  On  envie  la  jeunesse, 
elle  n'a  que  des  chagrins  :  à  quoi  sert  de 
vouloir  être  aimable,  puisqu'il  est  défendu 
d'aimer  et  d'être  aimée  ? 

«  Mon  Dieu ,  que  vous  me  faites  pleu- 
rer! Je  ne  veux  plus  vous  voir Oubliez- 
moi  !  » 
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Ce  mélange  de  vertu  ,  d'amour  et  de 
tristesse  produisit  son  effet  accoutumé 
sur  l'ame  ardente  mais  généreuse  de  Léo- 
pold.  D'abord ,  comme  s'il  y  eût  eu  du  sa- 
crilège à  troubler  tant  de  pureté,  il  se  re- 
pentait d'avoir  offensé  Noëma  par  l'ex- 
pression trop  vraie  de  ses  désirs.  11  atten- 
dait avec  impatience  le  moment  de  la 
revoir,  pour  retrouver  en  elle  ce  sourire 
qui  absout,  et  cette  bonté  qui  pardonne; 
mais  lorsqu'au  bout  de  huit  jours,  il  la  re- 
vit pâle  et  plus  belle,  ses  scrupules  s'éva- 
nouirent :  il  ne  se  livra  qu'au  bonheur 
d'adorer  tant  de  charmes  et  de  jouir  des 
souffrances  dont  il  avait  le  secret.  Avec 
quel  plaisir  il  lui  donnait  le  bras  pendant 
sa  convalescence!  comme  il  aimait  à  sou- 
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tenir  ses  pas  à  travers  les  routes  fleuries 
du  parc ,  ou  à  la  conduire  dans  une  bar- 
que sur  l'étang  du  château  !  comme  leurs 
cœurs  s'exhalaient  alors  en  douces  confi- 
dences !  que  de  feu ,  de  transports  dans 
Léopold  !  quelle  céleste  mélancolie  dans 
Noéma  !  Un  soir  qu'ils  se  promenaient  en- 
semble ,  le  ciel  était  paré  d'étoiles ,  l'air 
embaumé  du  parfum  des  fleurs ,  les  eaux 
argentées  par  les  rayons  de  la  iune  :  il 
l'entendit  murmurer  d'une  voix  émue  : 

«  Ah  !  que  c'est  dommage  !  »  et  tout 

son  cœur  tressaillit. 

Cependant  les  terreurs  et  le  dépérisse- 
ment de  Noèma  éveillèrent  la  sollicitude 
de  M.  de  Lisval.  Sans  faire  d'éclat,  il  crut 
prudent  d'arracher  sa  femme  aux  dangers 
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qui  renvironnaient.  Il  lui  proposa  de  ve- 
nir avec  lui  visiter  sa  terre  de  Mortagne  : 
«  Le  changement  d'air,  les  beaux  jours, 
«  lui  dit-il ,  achèveront  de  rétablir  votre 
«  santé.  »  Noéma  accepta  cette  proposition 
avec  une  sorte  d'empressement.  Depuis 
qu'elle  se  sentait  sous  le  poids  d'une  ja- 
louse surveillance,  et  sous  l'ascendant 
d'un  amour  qu'elle  ne  pouvait  plus  domp- 
ter, ses  jours,  ses  nuits  étaient  sans  repos  : 
du  moins,  en  s'éloignant  pour  quelques 
mois ,  l'absence  rassurera  son  mari ,  cal- 
mera Léopold,  et  la  sauvera  elle-même  de 

sa  propre  faiblesse Tel   était  le   rêve 

qu'elle  se  plaisait  à  former  ;  mais  com- 
ment apprendre  à  Léopold  ce  départ  ? 
comment  s'exposer  à  ses  reproches,  à  sa 
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fureur?  comment  paraître  ingrate  à  ses 
yeux?  L'amour  est  si  injuste  î  Croyant 
toujours  que  les  femmes  peuvent  faire 
prévaloir  leur  volonté  ,  il  les  accuse  quand 
elles  ne  sont  qu'à  plaindre.  N'importe  : 
dût-elle  en  mourir,  elle  aime  mieux  s'exi- 
ler pure,  que  de  se  survivre  coupable  près 
de  celui  qu'elle  chérit. 

Dès  que  Léopold  fut  instruit  de  ce  pro- 
jet, il  osa  pour  la  première  fois,  dans  sa 
colère,  rappeler  à  Noëma  tous  les  sacri- 
fices qu'il  avait  faits  pour  elle  ;  il  lui  re- 
procha la  folie  de  Marida ,  la  mort  de  Sé- 
hme ,  son  propre  avenir  détruit  par  sa  dé- 
mission :  «  Que  n'ai -je  écouté  ma  ven- 
«  geance,  ajouta-t-il,  lorsqu'à  mon  retour 
«  je  vous  ai  rencontrée  au  tombeau  de  ma 
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«  sœur!  La  mort  est  immobile Vous  ne 

«  m'auriez  pas  quitté.  —  Léopold ,  répon- 
«  dit  Noëma  avec  cet  accent  qui  apaise  les 
«  orages  du  cœur,  vous  êtes  injuste,  hélas! 
«  et  je  ne  suis  pas  ingrate.  Ces  sacrifices 
«  que  vous  me  reprochez  ,  croyez  -  vous 
«  que  ce  n'est  pas  les  expier  que  de  m'é- 
«  loigner  de   vous  ?   Mais  il  le   faut ,  on 

«l'exige Pauvre  ami!  ne  pleurez  pas; 

«  nous  nous  reverrons.  »  Et  c'est  les  lar- 
mes aux  yeux,  qu'elle  conjurait  Léopold 
de  ne  pas  verser  des  pleurs. 

Ces  entretiens  remplis  de  tendresse  et 
d'amertume,  d'espérances  et  de  regrets, 
se  renouvelaient  toutes  les  fois  qu'ils  se 
trouvaient  seuls  ensemble;  la  présence  de 
M.  de  Lisval  leur  enviait  souvent  cette  triste 
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consolation.  Cependant,  avant  de  partir,  il 
voulut  faire  quelques  visites  dans  les  envi- 
rons; cette  absence  devait  durer  trois  jours. 
Le  lendemain  de  son  départ,  Léo- 
pold  vint  faire  une  visite  au  château. 
Noëraa  se  promenait  au  bord  de  l'étang, 
et  ne  fut  pas  surprise  de  le  voir;  elle  était 
déjà  avec  lui  :  sa  présence  ne  fit  qu'ache- 
ver sa  pensée.  Il  l'engage  à  monter  dans 
cette  barque  où  tant  de  fois  il  l'avait  déjà 
guidée  ;  et  là ,  tandis  qu'il  laisse  errer  au 
gré  des  vents  les  rames  et  le  gouvernail ,  il 
redit  à  celle  qui  doit  partir  les  adieux  les 
plus  passionnés.  Tout-à-coup,  au  milieu 
du  jour ,  le  soleil  se  couvre  d'un  voile  ; 
une  teinte  vaporeuse  et  bleuâtre  s'étend 
sur  toute  la  nature  ;  les  eaux,  les  arbres, 
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les  gazons,  tout  se  décolore;  un  vaste  si- 
lence règne  dans  la  canapagne  ;  les  oiseaux 
suspendent  leurs  chants  ;  les  génisses , 
frappées  de  stupeur,  restent  immobiles 
dans  la  prairie  ;  l'air  se  rafraîchit ,  et , 
comme  le  soir,  les  fleurs  répandent  une 
odeur  plus  parfumée.  Ce  n'est  pas  le  jour, 
ce  n'est  pas  la  nuit;  et  cette  pâle  clarté, 
semblable  aux  lueurs  mystérieuses  qui 
s'échappent  d'une  lampe  d'albâtre,  invite 
le  cœur  aux  plus  douces  rêveries. 

Ijéopold  et  Noëraa  avaient  mis  pied  à 
terre  pour  mieux  observer  tous  les  symp- 
tômes de  l'éclipsé  ;  et ,  après  avoir  par- 
couru les  jardins,  ils  étaient  venus  s'as- 
seoir dans  le  bois ,  sur  un  banc  ombragé 
de  lilas  en  fleurs.  Là,  comme  si  ce  phéno- 
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mène  avait  réveillé  dans  leurs  âmes  ces 
superstitions  inséparables  de  l'amour ,  ils 
se  regardaient  tous  deux  en  silence,  et 
semblaient  se  confier  avec  effroi  un  si- 
nistre présage.  «  Oui ,  dit  Léopold ,  le  ciel 
«  unit  son  deuil  à  nos  regrets  ;  regardez 
«  ce  soleil  pâle ,  il  nous  avertit  des  mal- 
«  hem's  qui  nous  menacent.  Lorsque  je 
<(  partis  pour  l'armée  de  Naples ,  l'idée  de 
«  vous  revoir,  de  vous  mériter,  de  vous 
«  donner  mon    nom  ,  rendait   pour   moi 
a  l'absence   plus   légère  ;   j'acceptai   avec 
«  joie  un  exil  qui  devait  me  rapprocher 
«  de  vous  pour  toujours.  Mais  aujourd'hui 
«  que  la  fortune  a  trahi  tous  mes  vœux , 
rc  vos  regards,  vos  accens,  vos  larmes,  sont 
«  les  seuls  trésors  qui  m'attachent  à  la  vie  : 
II.  8 
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u  que  nie  restera-t-il  si  vous  me  les  ravis- 
«  sez  ?  —  Je  reviendrai ,  dit  Noëma.  —  Ah  ! 
«  qui  m'en  répondra  ?  Un  douloureux 
«  pressentiment  me  dit  que  cette  absence 
tf  sera  éternelle,  que  notre  avenir  se  rem- 
«  plira  de  larmes.  Noëma,  rassurez -moi; 
c(  dites-moi  que  mes  terreurs  sont  vaines, 
rt  que  vous  m'aimerez  toujours ,  que  je 
«  serai  sans  cesse  présent  à  votre  souvenir, 
«  comme  vous  serez  toujours  le  charme 
«  de  ma  pensée.  — Pouvez-vous  en  douter? 
«  Penser  aux  absens,  c'est  aimer  de  loin.  » 
Et  elle  rougissait ,  et  Léopold  couvrait  sa 
main  de  baisers  et  de  pleurs.  «  AUons- 
«  nous-en ,  dit-elle  d'une  voix  tremblante. 
«  — Déjà!  et  sans  t'avoir  dit  combien  ton 
«  exil  déchire   mon   coeur ,  sans  que  tu 
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«  m'aies  promis  de  ces  lettres  avec  les- 
«  quelles  il  n'y  a  plus  d'absence ,  sans  que 
«  tu  m'aies  donné  le  baiser  d'adieu  !  — 
«  Léopold  !  »  Et  en  prononçant  ce  nom , 
un  sentiment  de  dignité  avait  passé  dans 
tous  ses  traits.  Mais  Léopold  n'est  plus 
maître  de  ses  transports  :  il  se  jette  aux 
genoux  de  Noéma  ,  qui  se  débat  et  qui 
fuit  ;  il  la  retient  avec  violence ,  il  la  presse 

dans  ses  bras,  toute  pâle  d'effroi Au 

même  instant  des  voix  se  font  entendre  à 
l'entrée  du  bois  :  on  cherchait,  on  appe- 
lait madame  de  Lisval  pour  la  prévenir  du 
retour  de  son  mari.  Libre  de  dangers, 
mais  non  de  crainte ,  elle  regagne  le  châ- 
teau ;  Léopold  la  suit,  les  yeux  attachés 
vers  la  terre. 

8, 
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A  la  vue  de  M.  de  Lisval,  elle  s'efforça 
de  composer  son  visage  ;  cependant  elle 
était  trop  naturelle  pour  que, malgré  ses 
efforts ,  son  mari  ne  devinât  point  l'agita- 
tion de  son  ame.  «  Vous  ne  m'attendiez 
«  pas  sitôt,  lui  dit-il  ;  c'est  une  surprise 
«  que  j'ai  voulu  vous  ménager  :  il  m'en 
«  coûterait  trop  de  rester  long-temps  loin 
«  de  vous.  «  Ces  mots,  dont  le  ton  mar- 
quait le  véritable  sens ,  firent  rougir 
Noè'ma,  et  blessèrent  Léopold.  Il  sut  se 
contraindre,  et  après  quelques  politesses 
d'usage,  faites  et  reçues  avec  la  même 
froideur,  il  se  retira. 

M.  de  Lisval  fut  sombre  et  silencieux 
pendant  le  reste  de  la  journée.  Le  lende- 
main, il  entra  de  très  bonne  heure  dans  la 
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chambre  de  Noëma  pour  l'inviter  à  pres- 
ser ses  préparatifs  de  voyage.  «  Je  m'en 
«  occupais,  lui  dit-elîe.  —  En  effet ,  ces  pa- 
«piers  brûlés  attestent  votre  prévoyance. 
«  Allons,  continuez  l'examen  de  votre  se- 

«  crétaire  ,  comme  si  je  n'étais  pas  là 

«Mais  quelle  est  cette  boite?  —  C'est 

«  — ^Voyons. —  Mais.... —  Donnez....  O  ciel! 
«  le  portrait  de  M.  Montalais!  —  Il  est  vrai. 
«  —  Mes  soupçons  étaient  donc  fondés! 
«  Monsieur  !....  —  Non  ,  non ,  madame ,  ne 
«  cherchez  pas  à  vous  défendre  ;  tout  vous 
«  accuse  :  à  Paris  votre  évanouissement , 
«hier  votre  trouble,  aujourd'hui  ce  por- 
«  trait.  Voilà  donc  cet  ange  de  vertu  dont 
«t  son  père  au  lit  de  mort  m'avait  confié  le 
«  bonheur  !  Elle  fait  des  sermens ,  et  c'est 
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«  pour  les  trahir  ;  elle  accepte  ma  main  à 
a  la  face  des  autels,  et  c'est  pour  me  trom- 
«  per  !  Cependant,  quels  sont  mes  torts  à 
(c  vos  yeux  ?  J'ai  des  cheveux  blancs  ;  mais 
«jamais  ai-je  éloigné  de  vous  les  plaisirs 
«  de  votre  âge?  ai-je  enchaîné  votre  liberté? 
«  Plein  de  confiance  dans  les  leçons  de  votre 
«  mère ,  ai-je  douté  de  votre  candeur,  de 
«  votre  bonne  foi  ?  malheureuse  !  Et  vous 
«  avez  menti  à  votre  mère ,  à  votre  époux 
«  et  à  l'honneur.  —  Si  j'étais  coupable,  je 
«  vous  l'avouerais ,  heureuse  de  n'avoir 
«  point  à  survivre  à  de  pareils  reproches  ; 
a  mais  je  suis  innocente ,  et  si  quelques 
«  larmes  s'échappent  de  mes  yeux ,  c'est 
«  que  je  souffre  à  la  fois  de  vos  chagrins 
«■  et  de  vos  soupçons.  Vous  connaissez  ma 
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a  vie  ;  vous  savez  que  ma  niere  me  desti- 
«  nait  en  secret  à  M.  Montalais  :  le  bruit  de 
ce  sa  mort  vint  détruire  ce  projet.  A  cette 
«  époque ,  je  fis  une  visite  au  vieux  Geor- 
a  ges  ;  j'aperçus  au  chevet  de  son  lit  le 
«  portrait  de  son  maitrc  ;  je  le  lui  deman- 
«  dai,  il  me  le  donna.  Depuis,  j'ai  juré  de 
«  vivre  fidèle  à  l'époux  que  mon  père  m'a- 

«  vait  choisi je  n'ai  point  manqué  à  ce 

«serment.  M.  Montalais  est  revenu;  sa 
«  présence  m'a  fait  oublier  son  portrait , 
«  et  j'attachais  si  peu  de  mystère  à  ce  sou- 
«  venir,  que  je  n'ai  pas  même  eu  la  pensée 
«  de  le  dérober  à  vos  yeux  quand  vous  êtes 
'<  entré.  —  Mais  pourquoi  rechercher  sans 
«  cesse  sa  présence?  pourquoi  rougir  à  son 
a  nom? —  Mais  vous-même  ne  l'avez-vou'-- 
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«  pas  attiré  au  château?  Ne  l'avez-vous  pas 

a  engagé  à  nous  suivre  à  Paris?  Pouvais-je 

«  l'éviter  quand   vous   le   rameniez   sans 

a  cesse?  Pouvais-je  éloigner  celui  qui  vous 

«  avait  sauvé  la  vie  ?  Écoutez-moi  :  le  men- 

«  songe  n'a  jamais  souillé  mes  lèvres,  et  je 

«  vous  tromperais  si  je  vous  disais  que  mes 

«  premiers  sentimens  pour  M.  Montalais 

«sont   entièrement  effacés.   Non;   mais, 

«  toujours  soumise  à  mes  devoirs ,  cette 

«  première  affection  n'a  altéré  en  rien  ni 

«  mon  respect  pour  votre  nom,  ni  ma  re- 

«  connaissance  pour  vos  bontés.  C'est  ce 

«  même  amour  de  mes  devoirs  qui  m'a  fait 

<c  accueillir  avec  empressement  la  propo- 

«  sition  de  vous  suivre  à  ^lortagne.  Oui , 

«  emmenez-moi  :  l'air  d'Olrive  n'est  peut- 
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«  être  pas  sans  dangers  ;  mais  votre  terre 
«  est  trop  près  de  ces  lieux.  Je  veux  ache- 
«  ver  de  vous  convaincre,  de  vous  tran- 
«  quilliser  ;  mettons  donc  un  plus  grand 
«  intervalle  entre  nous  et  lui.  —  Que  vou- 
«  lez-vous  dire  ?  —  Partons  pour  l'Italie. — 
«Et  qui  l'empêchera  de  nous  rejoindre? 
u  —  Moi.  —  Et  comment?  —  Gardez -moi 
«  seulement  le  secret  de  ce  nouveau  voyage, 
«  et  je  réponds  de  tout.  »  Désarmé  par  cette 
candeur,  M.  de  Lisval ,  qui  voyait  déjà  les 
Alpes  entre  sa  femme  et  Léopold ,  tendit 
affectueusement  la  main  à  Noèma,  et  lui 
demanda  pardon  de  son  emportement. 

C'était  une  grande  résolution  pour 
Noèma  ;  mais  au  danger  plein  de  douceur 
qu'elle  avait  couru  la  veille  dans  le  jardin, 
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elle  avait  compris  qu'elle  ne  pourrait  plus 
résister  à  un  amour  qu'elle  partageait. 
C'était  en  même  temps  une  grande  res- 
ponsabilité d'avoir  promis  à  son  mari  que 
celui  dont  il  redoutait  la  présence  ne  les 
suivrait  pas  en  Italie  ;  mais  elle  savait  que 
l'honneur  était  tout-puissant  sur  Léopold, 
et  elle  se  sentait  trop  aimée  pour  craindre 
un  refus.  Cepeadant  il  fallait  tromper  ce- 
lui qui  allait  la  pleurer;  de  tous  les  regrets 
que  lui  causait  son  départ ,  celui-là  n'était 
pas  le  moins  pénible.  Après  tout,  le  caraC" 
tère  de  Léopold  rendait  cette  précaution 
indispensable  :  s'il  apprenait  qu'elle  dût 
quitter  la  France ,  s'il  perdait  l'espoir  de 
la  revoir  bientôt,  il  ne  voudrait  point  la 
laisser  partir;  il  s'attacherait  à  ses  pas,  il 
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achèverait  d'irriter  M.  de  Lisval ,  et  cette 
imprudence  rendrait  éternelle  une  sépa- 
ration passagère.  Cette  crainte  seule  la 
soutint  dans  sa  résolution  lorsque  Léo- 
pold  vint  lui  faire  ses  adieux  :  vingt  fois, 
en  voyant  ses  larmes  ,  en  écoutant  les 
fausses  espérances  dont  il  aimait  à  se 
flatter,  son  secret  fut  sur  le  point  de  lui 
échapper.  «.  M'écrirez -vous  du  moins?  lui 

«  dit-il.  —  Oui,  je  vous  écrirai j'ai  be- 

«  soin  de  vous  écrire;  mais  jurez-moi,  sur 
u  l'honneur,  jurez-moi  d'obéir  à  ma  prière. 
«  — Qui?  moi?  parlez  :  qu'ordonnez-vous? 
«  — ]VIa  première  lettre  vous  l'apprendra. 
«  — Je  l'attends  déjà  avec  impatience  ;  je  la= 
«  recevrai  avec  bonheur.  »  Ce  mot  fit  mal 
à  Noéma.  Elle  tendit  la  main  à  Léopold^ 
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et  s'arracha  en  pleurant  à  une  scène  qui 
remplissait  son  ame  de  chagrin. 

Une  heure  après  elle  était  en  voiture. 


^25 
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Dans  une  séparation,  ce  n'est  pas  ceux 
qui  partent  qu'il  faut  plaindre  le  plus  :  le 
voyage  est  fertile  en  distractions  ;  chaque 
jour  on  se  crée  une  patrie  nouvelle  sons 
un  ciel  nouveau ,  et  cette  variété  de  sen- 
sations adoucit  malgré  nous  l'amertume 
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clu  souvenir  que  nous  emportons.  Pour 

ceux  qui  restent  il  n'est  que  des  regrets  ; 
c'est  le  vide  de  la  mort  avec  le  sentiment 
d'une  douleur  que  rien  ne  console.  L'heure 
qui  nous  appelait  aux  plus  doux  entretiens, 
sonne  et  s'écoule  indifférente  comme  tou- 
tes les  autres  ;  les  lieux  qu'on  aimait  à  par- 
courir, ne  sont  plus  qu'une  triste  solitude; 
l'air  qu'on  y  respirait  avec  ivresse ,  nous 
accable  :  on  redemande  partout  celle  qui 
rendait  ces  lieux  si  beaux,  cet  air  si  léger; 
on  la  cherche  dans  les  bois ,  au  bord  des 
eaux  ;  on  s'asseoit  sur  les  bancs  où  l'on 
s'était  reposé  avec  elle  ;  on  cueille  les 
fleurs  qui  lui  plaisaient  ;  mais  elle  n'est 
plus  là ,  et  on  pleure. 

Tel  était  Léopold  depuis  le  départ  de 
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Noëma.    Une   seule   pensée  dominait  au 
milieu  de  ses  rêveries  :  quelle  prière  de- 
vait donc  lui  adresser  Noëma?  Elle  avait 
dû  arriver  le  lendemain  de  son  départ  à 
Mortagne  :  comment  n'avait -elle  pas  en- 
core écrit?  Après  huit  jours  d'attente,  de 
crainte ,  d'impatience ,  il  reçoit  enfin  une 
lettre  ;  il  a  reconnu  l'écriture ,  il  la  presse 
avec  transport  sur  ses  lèvres  ;  mais  quand 
il  se  dispose  à  l'ouvrir,  il  aperçoit  le  timbre 
de  Genève....  Il  ne  peut  en  croire  ses  yeux; 
son  esprit  se  perd  en  mille  conjectures,  il 
redoute  à  la  fois  tous  les  malheurs.  Il  brise 
en  tremblant  le  cachet  ;  à  peine  a-t-il  re- 
trouvé dans  la  date  le  nom  de  Genève,  qu'il 
frémit  de  tous  ses  membres  ;  une  sueur 
froide  découle  de  son  front ,  ses  genoux 
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fléchissent;  il  tombe  sur  un  fauteuil, 
immobile  et  pâle  ;  ses  doigts ,  agités  d'un 
mouvement  nerveux ,  froissent  avec  vio- 
lence le  papier  qu'il  tremble  d'interroger. 
Il  faut  pourtant  éclaircir  ce  mystère.  11 
lit  : 

«  Je  suis  bien  malheureuse,  car  je  vous 
ai  trompé  ;  mais  il  est  des  sacrifices  qu'une 
ame  tendre  s'impose  et  qu'une  arae  géné- 
reuse pardonne.  Ecoutez-moi,  mon  ami  : 
je  croyais  n'aimer  en  vous  qu'un  frère ,  et 
je  me  livrais  sans  crainte  au  bonheur  de 
vous  voir  tous  les  jours  ;  votre  duel  m'a 
révélé  plus  que  je  ne  voulais  savoir,  et  j'ai 
appris  sur  le  banc  des  lilas  à  me  défier  de 
ma  raison.  Mes  émotions,  mon  trouble 
n'ont  point  échappé  à  M.  de  Lisval  ;  la  vue 
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de  votre  portrait,  qu'il  a  surpris  entre  mes 
mains,  a  achevé  d'irriter  sa  jalousie  :  il  m"a 
crue  coupable ,  il  m'a  accablée  de  repro- 
ches. Je  n'en  ai  pas  été  humiliée  ,  parce 
que  vous  en  étiez  la  cause  ;  mais  ils  m'ont 
convaincue  que  la  vie  serait  impossible 
pour  moi  avec  le  sentiment  d'une  faute. 
J'ai  donc  accepté  l'exil  qu'on  m'imposait; 
j'ai  fait  plus,  j'ai  voulu  partir  pour  l'Italie. 
«  Une  autre  vous  dirait  peut-être  qu'elle 
n'a  fait  qu'obéir  aux  ordres  de  son  mari  : 
je  mentirais,  et  c'est  déjà  trop  que  d'avoir 
été  réduite  à  vous  abuser  une  fois.  C'est 
bien  moi,  oui,  moi-même  qui  ai  désiré  ce 
long  voyage.  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
vous  mettre  dans  ma  confidence  avant 
mon  départ  :  je  redoutais  votre  amour,  et 
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malgré  moi  je  me  suis  abaissée  à  la  ruse. 
Vous  seul  pouvez  comprendre  ce  qu'il  a 
du  m'en  coûter  ;  mais  mon  repos ,  mon 
honneur ,  mon   attachement  pour  vous 
m'eu  faisaient  une  loi  :  oui ,  pour  conser- 
ver le  droit  de  vous  revoir  librement  et 
sans  remords,  j'ai  engagé  ma  parole  que, 
pendant  toute  notre  absence,  vous  ne  pa- 
raîtriez pas  une  seule  fois  devant  nous;  et 
ce  serment  que  j'ai  fait,  c'est  sur  vous  que 
je  compte  pour  le  tenir.  Telle  est  ma  con- 
fiance en  ce  noble  cœur  que  je  désole,  que 
je  ne  crains  pas  d'invoquer  son  appui  con- 
tre lui-même.  Je  ne  m'adresse  plus  seule- 
ment à  celui  qui  me  chérit  :  c'est  à  l'homme 
d'honneur  qui  tient  dans  ses  mains  la  des- 
tinée d'une  femme. 
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«  Vous  pouvez  me  perdre  pour  jamais, 
ou  retrouver  encore  ces  heures  fortunées 
qui  remplissaient  nos  jours.  Léopold,  mon 
ami,  votre  choix  ne  peut  être  douteux; 
attendez ,  donnez-moi  le  temps  de  calmer 
une  jalousie ,  hélas  !  trop  légitime  ;  et  de 
retour  à  Olrive ,  pure  de  soupçons ,  mais 
toujours  digne  de  moi,  je  consacrerai  mon 
cœur  à  vous  consoler  du  chagrin  passager 
que  je  vous  cause.  Pour  vous  aider  à  le 
supporter,  songez  dès  à  présent  que  tous 
vos  regrets  sont  au  moins  partagés ,  que 
toutes    vos    larmes    tombent  dans   mon 
cœur,  et  n'oubliez  pas  que  votre  malheu- 
reuse amie  a  placé  sa  tendresse ,  son  ave- 
nir, sa  réputation  sous  la  sauve-garde  de 
votre  honneur.  «  Noema.  w 
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Georges,  étonné  de  ne  pas  voir  descen- 
dre son  maître,  monte  dans  sa  chambre  : 
o  surprise!  6  douleur!  il  le  voit  étendti 
par  terre,  sans  mouvement.  Il  se  jette  à 
genoux,  met  la  main  sur  son  cœur,  et, 
certain  qu'il  respire  encore,  il  lui  prodi- 
gue les  plus  prompts  secours.  Léopold 
ouvre  les  yeux  ;  mais  il  ne  reconnaît  pas 
son  vieux  domestique  ;  ses  lèvres ,  agitées 
d'un  mouvement  convulsif ,  murmurent 
des  mots  sans  suite ,  à  travers  lesquels  on 
distingue  :  Noëma....  Italie....  Jamais....  Il 
se  lève,  il  se  précipite  sur  ses  armes;  mais 
Georges  les  dérobe  à  sa  main  ;  il  veut  sor^ 
tir,  Georges  lui  ferme  le  passage,  et,  mal>- 
gré  sa  fureur,  le  force  à  chercher  sur  son 
lit  quelque  repos.  Vain  espoir  !  Pendant 
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cjiiaraMte-huit  heures  le  plus  atïVeux  clé- 
Irre  égara  sa  raison  ;  enfin  le  troisième 
jour,  devenu  plus  calme,  il  reconnut 
Georges  au  chevet  de  son  lit.  «  Ah  !  c'est 
«  toi,  Georges,  lui  dit-il  ;  que  fais-tu  là 
o  près  de  moi  ?  —  Mon  bon  maître ,  j'at- 
«  tendais  votre  réveil.  -^  Il  est  donc  bien 
«  tard  ?  —  Deux  heures  vont  sonner.  — 
«  Deux  heures!....  Donne-moi  mes  habits; 

«elle  m'attend.  Allons Mais  tu  restes 

«  immobile  ,  tu  pleures  !  Quel  malheur 
«viens-tu  m'annoncer  ?  Crois-tu  qu'elle 
a  ne  m'aime  plus  ?  qu'elle  ne  mettra  pas 
«une  fleur  d'héliotrope  à  sa  ceinture?.... 
«  \h  î  tu  as  raison  ;  c'est  une  ingrate,  une 
«  parjure  ;  elle  m'a  trompé  ,  elle  est  par- 
«tie!....  Va,  vole  sur  ses  pas  5  dis -lui 
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«  Mais  non  ,  elle  se  rirait  de  ta  prière  et  de 
«  mes  souffrances....  Ah!  mon  pauvre  ami, 
«  je  suis  bien  malheureux  !  » 

Il  se  leva ,  il  courut  au  château  ;  il  de- 
mandait Noëma  ;  il  parcourait  les  jardins, 
se  promenait  sur  le  canal ,  allait  se  repo- 
ser sur  le  banc  des  lilas  ;  quelquefois , 
abusé  par  son  imagination ,  il  croyait  la 
voir,  lui  parler;  il  prodiguait  à  une  vaine 
image  des  sermens,  des  reproches,  des  ca- 
resses ;  et  le  soir,  pour  ne  point  se  séparer 
tOut-à-fait  des  lieux  qu'il  chérissait,  il 
rassembla,  comme  un  enfant,  mille  sou- 
venirs qu'il  emporta  dans  sa  demeure  : 
c'étaient  des  cailloux  de  la  fontaine  où 
elle  venait  rêver,  c'était  un  débris  du 
banc  qui  la  recevait ,  c'était  une  branche 
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des  arbustes  dont  elle  aimait  le  parfum. 

Il  lisait,  il  méditait  sans  cesse  la  lettre 
qui  causait  son  désespoir  ;  son  ame ,  tour 
à  tour  exaltée  par  tant  d'amour  et  vaincue 
par  tant  de  courage,  n'avait  la  force  de 
supporter  ni  la  joie  de  se  sentir  aimé, 
ni  la  douleur  de  se  voir  abandonné  ;  sa 
tête  enfantait  mille  projets  qui  venaient 
tous  échouer  contre  ces  mots  :  a  Votre 
«  malheureuse  amie  a  placé  sa  tendresse, 
«  son  avenir,  sa  réputation  sous  la  sauve- 
«  garde  de  votre  honneur.  » 

Et  il  trahirait  cette  sainte  confiance  ! 
il  dévouerait  tant  de  vertu  au  malheur  et 
au  mépris!  Non  ,  non.  Mais  comme,  dans 
les  crises  solennelles  de  la  vie ,  il  arrive 
presque  toujours  que  l'homme  trop  faible 
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Qii  trop  ami  de  lui-même  pour  s'imposer 
un  entier  sacrifice ,  capitule  avec  le  mal- 
heur, Léopold,  trop  affligé  de  l'absence 
de  Noëma  pour  se  condamner  à  ne  plus 
la  voir,  trop  généreux  en  même  temps 
pour  violer  la  parole  qu'elle  avait  donnée 
en  son  nom,  chercha  à  concilier  les  enga- 
gemens  de  l'honneur  avec  les  exigence» 
de  l'amour.  «  Ne  puis-je  la  voir,  se  dit-il, 
«  en  restant  moi-même  invisible  àses  yeux?» 
Il  se  trouvera  du  moins  dans  les  mêmes 
lieux ,  sous  le  même  ciel ,  sans  cesser  d'être 

fidèle  au  serment  qui  l'enchaîne Cette 

idée  lui  sourit  ;  et,  plein  de  cette  confiance- 
que  donne  l'habitude  de  l'honneur,  il  de- 
mande des  chevaux ,  et  s'élance  sur  la 
roule  d'Italie. 
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CHAPITRE  XXL 


js^.v-^ 


Chaque  pas  qu'il  faisait  lui  rappelait 
que ,  quelques  années  plus  tût ,  il  avait 
parcouru  le  même  chemin  sous  d'autres 
auspices  :  alors  la  gloire  lui  souriait  clans 
les  camps ,  le  bonheur  attendait  son  re- 
tour. Aujourd'hui,  que  va-t-il  chercher? 
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quelles  sont  ses  espérances?  11  poursuit 
en  insensé  une  femme  qui  est  à  un  autre, 
qui  lui  a  interdit  sa  présence  !  N'importe, 
cette  femme  est  toute  sa  vie.  Mais  où  la 
trouver?  11  en  parle  à  tout  le  monde;  il 
dépeint  sa  personne,  son  mari, sa  voiture; 
il  veut  que  tous  les  postillons  se  les  rap- 
pellent ,  il  se  fâche  contre  ceux  qui  n'en 
ont  aucun  souvenir,  il  prodigue  l'argent 
à  ceux  qui  fournissent  à  sa  curiosité  la 
plus  légère  indication.  Arrivé  à  Genève,  à 
l'hôtel  des  Balances ,  il  apprend  qu'après 
avoir  passé  vingt-quatre  heures  dans  cette 
ville,  monsieur  et  madame  de  Lisval  ont 
continué  leur  route  par  les  bords  du  lac. 
«  Comment  se  portait  madame  de  Lisval?  » 
denianda-t-il  à  l'hôtesse. —Elle  paraissait 
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«  bien  fatiguée.  —  Était-elle  triste  ?  —  Mais 
«  un  peu:  lorsque  j'entrai  le  matin  dans  sa 
«  chambre,  je  surpris  quelques  larmes  clans 
«  ses  yeux.  »  Il  sourit ,  remercia  l'hôtesse 
avec  transport ,  et  repartit  sur  les  traces 
des  voyageurs. 

Les  lieux  que  nous  parcourons  font  sur 
nous  des  impressions  diverses ,  selon  la 
situation  où  se  trouve  notre  ame.  Ces 
rives  du  lac  de  Genève,  si  belles,  si  riches, 
si  pittoresques  ;  ces  routes  charmantes , 
ou  plutôt  ces  longues  allées  d'un  jardin 
orné  de  fleurs  et  de  fruits  ;  ces  jolies  villes, 
rafraîchies  par  d'élégantes  fontaines  ;  ces 
eaux  du  lac,  si  profondément  transparen- 
tes ;  l'aspect  du  Mont-Blanc,  dont  la  cime 
se  cache  si  majestueusement  dans  les  nua- 
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ges;  Copet  avec  ses  souvenirs,  Nion  avec 
ses  coteaux  délicieux,  Lauzanne  avec  son 
temple  de  marbre,  Vevay,  si  frais  et  si  vert; 
Clarens,  si  beau  du  premier  baiser  de  Ju- 
lie ;  le  château  de  Ghillon  ,  entouré  de  tra- 
ditions amoureuses  ;  l'amphithéâtre  de 
Villeneuve,  si  brillant  au  lever  du  soleil; 
ces  rochers ,  ces  torrens ,  ces  cascades , 
ces  chants  du  pâtre  qui  font  pleurer  la 
patrie  absente  ,  rien  n'arrêtait  les  regards 
de  Léopold,  rien  ne  captivait  son  cœur. 
Il  passait  avec  indifférence  devant  ce  ma- 
gnifique tableau, appelant,  implorant  tou- 
jours celle  dont  la  présence  pouvait  seule 
animer  pour  lui  ces  merveilles.  Ah  !  si 
Koëma  eût  été  là ,  avec  quel  enthousiasme 
il  eût  admiré  les  sites  que  Jean-Jacques  a 
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dotés  de  tant  de  trésors  d'amour  et  de  gé- 
nie !  avec  quelle  religion  il  eût  fait  un  pè- 
lerinage à  Meillerie  !  qu'il  eût  été  vrai  en 
répétant  ces  mots  sublimes  :  «  La  roche 
«  est  escarpée,  l'eau  est  profonde,  et  je  suis 
((  au  désespoir!»  jMais  seul ,  toujours  seul, 
la  Suisse  ne  lui  parut  qu'un  désert. 

Cependant  on  lui  dit  à  Bex  que  monsieur 
et  madame  deLisval  étaient  allés,  avant  leur 
départ,  visiter  les  salines.  H  y  court;  il 
veut  voir  ce  qu'elle  a  vu ,  il  veut  fouler  le 
gazon  que  ses  pieds  ont  touché.  Rien  de 
plus  déhcieux  que  la  vallée  où  sont  situées 
les  saUnes  de  Bex  :  des  ruisseaux ,  des  fon- 
taines arrosent  la  prairie ,  bordée  d'un  côté 
par  de  hautes  forêts  où  bondit  le  chamois, 
de  l'autre  par  des  rochers  arides  couronnés 
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<le  glace.  Le  temps  était  superbe,  le  soleil 
dans  tout  son  éclat,  la  verdure  dans  toute 
sa  fraîcheur;  Léopold  soupira,  et,  regar- 
dant au  bout  du  vallon  un  chalet  solitaire, 
il  s'écria  à  son  tour  :  «  Oh  !  oui,  c'est  bien 
«  dommage!  » 

Il  poursuivit  sa  route  par  Saint-Maurice, 
où  le  lit  du  Rhône ,  étroit  et  profond ,  est 
incessamment  troublé  par  des  torrens  qui 
précipitent  son  cours;  il  gravit  le  Saint- 
Bernard  ,  si  noblement  célébré  de  nos 
jours  par  un  ange  de  grâce  et  de  poésie, 
et  mit  le  pied  sur  le  sol  de  l'Italie  avec 
autant  d'émotion  que  les  compagnons  de 
Bonaparte,  lorsque  jeunes  ils  préludaient 
à  la  gloire  par  la  conquête  de  ce  beau 
pays. 
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Léopold  était  à  Milan  depuis  vingt- 
quatre  heures,  parcourant  les  rues  comme 
un  insensé ,  frappant  à  la  porte  de  tous  les 
hôtels,  visitant  toutes  les  promenades, 
tous  les  monumens  publics,  dans  l'espoir 
de  rencontrer  Noèma,  et  se  désespérant 
de  ne  l'apercevoir  nulle  part  ,  lorsqu'il 
vit  la  foule  assiéger  à  grands  flots  les  ave- 
nues du  théâtre  de  la  Scala.  Il  suivit  le 
torrent  et  prit  place  au  parterre ,  seule 
partie  du  théâtre  ouverte  aux  étrangers, 
car  les  loges  appartiennent  aux  grandes 
familles  du  pays  dont  elles  portent  même 
les  couleurs  dans  les  draperies  qui  les  dé- 
corent. Un  officier  italien  qui  avait  servi 
dans  l'armée  de  Naples  avec  Léopold  ,  le 
reconnaît ,  va  le  chercher  et  l'amène  dans 
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une  de  ces  loges  que  leur  profondeur  et 
leurs  rideaux  permettent  d'éclairer  à  yo* 
lonté  ,  et  où  Ton  peut  jouir  à  la  fois  du 
spectacle  et  de  l'incognito.  On  donnait 
Tancredij  ce  premier  rayon  d'une  gloire 
qui  devait  un  jour  répandre  sur  tous  les 
théâtres  de  l'Europe  tant  d'harmonie ,  d'é- 
clat et  de  plaisir.  Le  vice-roi  était  attendu  ; 
des  applaudissemens  l'accueillirent  à  son 
arrivée  ;  on  l'aimait  pour  son  courage ,  sa 
loyauté,  son  esprit  de  justice;  la  vice- 
reine  l'accompagnait  :  cette  princesse, 
aussi  bonne  que  belle ,  était  adorée  à 
Milan. 

I.e  spectacle  commença;  le  grand  air, 
O  Patrial  excita  un  enthousiasme  géné- 
ral. Léopold ,  moins  occupé  de  ce  qui  se 
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passait  sur  le  théâtre  que  des  personnes 
qui  étaient  dans  la  salle,  cherchait,  à  la 
faveur  du  mouvement  d'admiration  qui 
transporta  tous  les  spectateurs ,  s'il  n'a- 
percevrait pas  Noëma....  C'est  bien  elle  ! 
Il  ne  se  trompe  pas....  Voilà  bien  ces 
traits  si  mobiles  et  si  gracieux  !  Mais 
comme  elle  est  changée!  et  que  cet  air  de 
souffrance  ajoute  à  la  joie  de  Léopold!... 
Protégé  par  les  rideaux  de  sa  loge  ,  il 
s'enivre  du  bonheur  de  contempler  celle 
dont  il  tremble  d'être  vu.  Cependant,  tel 
est  l'empire  de  l'attraction  sur  deux  cœurs 
animés  du  même  feu,  que  dans  un  mo- 
ment où  madame  de  Lisval ,  seule  sur  le 
devant  de  la  loge,  regardait  de  son  côté, 
il  ne  put  résister  à  l'imprudent  orgueil  de 
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se  montrer.  Aussitôt  il  vit  pâlir  le  front  de 
Noëma  et  son  visage  se  décomposer.  Ac- 
cablée à  la  fois  de  surprise ,  de  plaisir  et 
de  terreur ,  elle  sentit  que  ses  forces  al- 
laient l'abandonner;  elle  rassembla  tout 
son  courage  pour  ne  point  succomber  à  son 
émotion  ;  mais  ,  convaincue  que  tous  ses 
efforts  étaient  inutiles ,  elle  dit  à  son 
mari  :  «  Je  ne  me  sens  pas  bien  ,  m  se  leva 
et  se  retira.  Léopold  s'était  élancé  hors  de 
sa  loge  pour  voler  auprès  d'elle....  Puis- 
sance de  l'honneur!  toi  seule  l'arrêtas  au 
milieu  de  ce  transport;  sans  toi,  il  récla- 
mait le  droit  de  donner  le  bras  à  Noëma; 
il  paraissait  aux  yeux  de  M.  de  Lisval ,  il 
compromettait  celle  qui  avait  répondu  de 
lui,  il  la  perdait  pour  toujours!...  Il  eut  la 
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force  de  dévorer  son  impatience ,  et  caché 
dans  la  foule,  invisible  et  frémissant  de 
rage,  il  suivit  de  loin  les  pas  chancelans 
de  Noëma,  qui  promenait  autour  d'elle  un 
regard  plein  d'inquiétude  et  d'effroi.  Mais, 
à  peine  fut-elle  dans  sa  voiture ,  qu'il  se 
précipita  sur  ses  traces  et  courut  jusqu'à 
l'hôtel  où  elle  logait.  Quand  les  portes  se 
fermèrent,  il  sentit  de  nouveau  l'inter- 
valle immense  qui  le  séparait  d'elle;  ce- 
pendant il  l'avait  revue ,  il  savait  où  elle 
demeurait ,  elle  ne  pourra  plus  faire  un 
pas  en  Italie  sans  qu'il  ne  soit  à  portée  de 
la  suivre!  D'ailleurs,  malgré  la  frayeur 
que  lui  a  causée  son  apparition ,  elle  aura 
été  touchée  de  cette  preuve  d'amour  ,  elle 
lui  aura  su  gré  de  sa  réserve,  elle  revien- 

lO. 
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dra  au  théâtre,  puisque  c'est  là  seulement 
qu'ils  peuvent  se  revoir  sans  danger!.... 
Cet  espoir  adoucit  l'amertume  de  ses  re- 
grets :  il  attend  le  lendemain  avec  une 
impatience  mêlée  de  quelque  joie. 

Dès  que  les  portes  de  la  Scala  s'ouvrirent, 
il  alla  s'installer  dans  la  même  loge  que  la 
veille;  mais  en  vain  ses  yeux  se  fixèrent 
sur  la  même  place,  en  vain  ils  parcouru- 
rent toutes  les  loges,  comptèrent  tous  les 
spectateurs.  Le  théâtre  était  désert,  Noëma 
n'y  était  pas!  «  La  scène  d'hier,  se  dit-il, 
«  l'aura  sans  doute  rendue  malade;  ce 
«  motif  seul  a  pu  la  retenir  chez  elle  ;  elle 
«  n'aurait  pas  volontairement  perdu  cette 
occasion  d'adoucir  les  rigueurs  de  mon 
«  exil  !  »  11  sort  et  va  lui-même  à  son  hôtel 
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demaiuler  de  ses  nouvelles.  —  «  Madame 
«  de  Lisval!  r.épond  l'hôtesse  ,  elle  est  par- 
«  tie  ce  matin. — Partie  !  —  Oui,  Monsieur, 
«  elle  s'est  trouvée  mal  hier  en  revenant 
«  du  spectacle  ;  mais  ce  matin  elle  a  voulu 
«  quitter  Milan;  c'est  elle-même  qui  a 
«  commandé  les  chevaux.  —  Savez  -  vous 
«  quelle  route  elle  a  suivie  ?  —  La  route 
«  de  Rome.  » 

«  Partie!  Elle  est  partie,  répéta  Léo- 
«  pold  avec  fureur  quand  il  fut  seul,  et 
«  sans  avoir  voulu  me  revoir!  Je  n'en  puis 
«  plus  douter,  on  me  joue,  on  me  sacrifie. 
«Cette  jalousie,  ces  craintes,  cette  vertu 
«  ne  sont  qu'une  comédie;  ce  voyage,  un 
«abandon;  ce  serment,  un  piège....  Ah! 
a  lu   te   ris  d'iui  cœur  que  tu  as  déchiré! 
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«  Tu  me  méprises  assez  pour  douter  de 
«  mon  honneur  !  Eh  bien  !  tu  verras  si  je 
«  sais  me  venger.  »  Son  départ  suivit  de  près 
cette  menace.  Il  traversa  Parme ,  Modène, 
Florence,  sans  entendre  parler  de  madame 
de  Lisval ,  et,  désolé  d'avoir  perdu  ou  de- 
vancé sa  trace ,  il  résolut  de  l'attendre  a 
Rome. 
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CHAPITRE  XXII. 
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Cette  cité  qui  était  autrefois  le  séjour 
des  dieux,  le  tribunal  des  rois  et  le  bazar 
des  dépouilles  du  monde ,  avait  subi  les 
lois  du  teraps  et  les  caprices  de  la  con- 
quête; on  ne  lui  avait  laissé  que  le  privi- 
lège de  donner  son  nom  pour  titre  au  fils 
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du  vainqueur,  et  un  préfet  de  l'empii-e 
français  avait  remplacé  Jupiter  au  Capi- 
tole  et  le  Pape  au  Vatican.  Mais  Rome, 
comme  aujourd'hui,  était  belle  de  tous  les 
souvenirs  de  la  gloire  et  de  toutes  les  so- 
lennités de  la  mort.  C'est  là  que  comparaît 
en  ruines  la  majesté  des  temps  antiques  j 
c'est  dans  ce  vaste  mausolée  que  le  voya- 
geur va  interroger  l'histoire  de  ce  peuple- 
roi  dont  les  vertus  furent  si  long-temps  les 
lois  de  l'Univers. 

Léopold,  selon  l'usage ,  avait  pris  un  de 
ces  cicérone  qui  vivent  du  souvenir  des 
morts  et  de  la  curiosité  des  vivans;  mais 
c'était  moins  pour  étudier  toutes  ces  mer- 
veilles, que  pour  suivre  fidèlement  l'itiné- 
raire des  étrangers,  dans  l'espoir  de  ren- 
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contrer  Noëma.  Car  dans  la  sombre  préoc- 
cupation qui  absorbait  ses  facultés,  dans 
le  profond  isolement  de  son  cœur,  ni  les 
immortels  débris  de  la  ville  héroïque,  ni 
les  pompes  nouvelles  de  la  ville  sainte 
n'exaltaient  son  imagination  :  ce  Forum 
où  Ciceron  ,  du  haut  de  son  éloquence, 
gouvernail  les  maîtres  du  monde  ,  n'était 
pour  lui  qu'un  marché  où  les  bœufs  d'Os- 
tie  faisaient  retentir  d'importuns  mugisse- 
mens  ;  le  Capitole  et  la  Pioche-Tarpéienne 
ne  lui  rappelaient  ni  Camille  ni  Manlius  ; 
ces  arcs  de  triomphe  ,  ombragés  de  lierre, 
ces  colonnes  tronquées,  ces  restes  de  tem- 
ples déserts,  ces  tombeaux  où  dorment 
tant  de  gloires,  n'étaient  à  ses  yeux  que 
du  marbre  ou  de  la  poussière,  comme  les 


454 

noms  de  Briitus ,  de  Scipion ,  de  César 
n'étaient  à  son  oreille  que  de  vains  sons. 
S'il  visitait  les  monumens  modernes,  la 
coupole  que  l'audace  de  Michel-Ange  a 
placée  dans  les  cieux ,  les  magnificences 
de  Raphaël  retrouvaient  en  lui  la  même 
indifférence;  et  quand  il  rentra  dans  l'é- 
glise de  Saint-Pierre ,  il  ne  regarda  que  les 
femmes  qui  priaient. 

Dans  une  de  ses  courses,  il  crut  recon- 
naître M.  de  Lisval,  il  était  seul.  Léopold 
évita  sa  présence,  mais  cette  idée  «  Elle 
est  ici  !  »  avait  renouvelé  son  sang.  Mais 
comment  découvrir  sa  demeure?  Après 
avoir  passé  plusieurs  jours  en  inutiles  re- 
cherches, il  se  rappelle  les  goûts  de  Noëma  ; 
il  pense  que  la  ruine  du  Coiysée,  éclairée 
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par  les  rayons  de  la  lune  ,  doit  attirer  son 
admiration.  Enveloppé  d'un  grand  man- 
teau ,  il  va  s'asseoir  dans  ce  vaste  amphi- 
théâtre ;  ce  n'est  point  pour  admirer  le 
luxe  gigantesque  de  ce  monument  que 
Vespasien  fit  élever  après  la  conquête  de 
la  Judée  ;  ce  n'est  point  pour  se  rappeler 
les  combats  de  gladiateurs  qu'on  don- 
nait dans  son  enceinte  pour  amuser  les 
loisirs  des  Romains,  ni  les  jeux  plus 
cruels  encore  du  fanatisme  qui  l'arrosa 
du  sang  des  martyi^  ;  c'est  pour  attendre 
une  femme  qui  était  tout  pour  lui,  gloire, 
beauté,  souvenirs;  une  femme  dont  la 
présence  seule  remplissait  son  ame  d'un 
saint  effroi. 

Tandis  qu'il  errait  comme  lUie   ombre 
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sous  les  portiques  du  premier  étage , 
il  entendit  le  bruit  confus  de  plusieurs 
voix  parmi  lesquelles  il  crut  reconnaî- 
tre celle  qui  l'avait  tant  de  fois  ému  : 
il  écoute,  il  regarde,  c'était  Noëma!.... 
Puissances  du  ciel  !  faites  que  la  vue  de 
tant  de  charmes  calme  la  fureur  de  Léo- 
pold  !  Faites  qu'il  respecte  tant  de  souf- 
frances et  de  vertu'.....  Appuyé  contre  une 
colonne,  le  visage  caché  jusqu'aux  yeux 
dans  les  plis  de  son  manteau  ,  il  voit  le 
groupe  dont  Noëma  faisait  partie,  mon- 
ter, passer  devant  lui....  Il  frémit  en  en- 
tendant glisser  sa  robe  blanche  sur  le 
pavé  du  corridor,  il  veut  lui  parler,  l'em- 
porter dans  ses  bras.  Enchaîné  par  un 
invisible  pouvoir,  il   demeure  inimoLilc 
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comme  ces  marbres  placés  sur  les  tom- 
beaux. Après  avoir  fait  le  tour  de  l'am- 
pliithéàtre,  les  mêmes  personnes  redes- 
cendirent par  le  inème  chemin.  Noëma 
marchait  la  dernière  :  elle  aimait  à  jouir 
lentement  de  ces  beautés  mélancoliques 
auxquelles  la  blanche  clarté  de  la  lune 
prétait  un  nouveau  charme.  Quand  elle  se 
retrouva  devant  la  colonne  où  deux  veux 
l'avaient  si  étrangement  regardée,  elle 
entendit  prononcer  son  nom  par  une  voix 
qu'elle  ne  put  méconnaître.  Saisie  d'épou- 
vante, elle  s'enfuit  à  pas  précipités;  on 
attribua  sa  frayeur  a  l'apparition  de  cet 
être  mystérieux  qui  semblait  un  fantôme 
échappé  de  ces  ruines,  et  on  la  ramena 
toute  tremblante  à  sa  demeure. 
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M.  de  Lisval  avait  cru  s'apercevoir  que 
l'homme  du  Colysée  avait  suivi  leurs  pas 
j  usqu'à  la  porte  de  leur  hôtel  :  mais  bien  éloi- 
gné de  soupçonner  la  vérité,  il  s'imagina  que 
c'était  un  de  ces  jeunes  Romains  qui,  non 
satisfaits  d'admirer  les  beautés  mortes  de 
l'antiquité,  aiment  à  vivre  dans  leur  siècle, 
et  recherchent  des  conquêtes  plus  douces 
que  les  triomphes  de  leurs  ancêtres.  Il  en 
parla  dans  ce  sens  à  Noëma ,  qui  tremblait 
que  ce  ne  fût  un  détour  pour  arriver 
à  Léopold  :  mais  sûre  à  la  fin  qu'il  n'était 
pour  rien  dans  cette  conversation  ,  elle 
respira ,  se  promettant  néanmoins  de  met- 
tre à  profit ,  s'il  en  était  besoin ,  la  légère 
inquiétude  de  son  mari. 

Mille  projets  extra vagans  s'étaient  âllu- 
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mes  dans  la  tête  de  Léopold  :  mais  tel 
était  encore  l'empire  que  le  nom  deNoëma 
exerçait  sur  son  ame  ,  qu'il  n'osait  en 
exécuter  aucun.  Après  avoir  long-temps 
hésité,  il  prend  le  parti  d'écrire  à  celle 
qu'il  n'ose  aller  voir. 

LETTPvE 

DE  LÉOPOLD  A  IVIADAME  DE  LISVAL. 

«  Je  n'ai  pu  supporter  votre  absence,  je 
suis  accouru  sur  vos  pas,  non  pour  man- 
quer à  la  parole  que  vous  avez  donnée  en 
mon  nom;  cette  promesse  me  lie  mille  fois 
plus  qu'un  serment  que  j'aurais  fait  moi- 
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même,  mais  pour  vous  voir,  pour  liabiter 
sous  le  même  ciel  que  vous  ;  car  ma  vie 
est  dans  l'air  que  vous  respirez. Cependant 
vous  avez  douté  d'un  amour  dont  vous 
avez  fait  l'honneur!  et  quand  je  vous  atten- 
dais au  théâtre  de  Milan,  vous  étiez  déjà  sur 
la  route  de  Rome  !  Suis-je  donc  descendu 
si  bas  dans  votre  estime,  que  vous  ne  me 
jugiez  plus  digne  d'acquitter  une  pro- 
messe où  s'attache  votre  bonheur?  Lors- 
que je  vous  ai  vue  au  Colysée,  que  j'ai 
entendu  le  son  de  votre  voix,  que  votre 
robe  blanche  a  effleuré  la  colonne  où  j'é- 
tais caché ,  quelle  autre  puissance  que 
celle  de  l'honneur  a  pu  retenir  mes  bras 
prêts  à  vous  saisir?  Cette  preuve  ne  doit- 
elle  pas  suffire  pour  vous  rassurer?  Reviens 
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donc ,  Noëma ,  au  milieu  de  ces  mêmes 
ruines;  reviens,  comme  hier,  entourée  de 
cette  foule  heureuse  qui  accompagnait  tes 

pas.  Je  ne  demande  qu'à  te  voir,  à  t'en- 
tendre  :  ta  vue  me  rend  plus  calme;  l'har- 
monie de  ta  voix  apaise  le  trouble  de  mon 
ame  ;  et ,  après  tes  soupçons ,  j*ai  droit  à 
une  marque  de  confiance  pour  me  réha- 
biliter dans  ton  cœur.  Reviens  ;  ton  frère, 
ton  ami  t'attendra  ce  soir  sous  le  même 
portique.  » 

Noëma  était  seule  quand  on  lui  remit 
ce  billet.  Son  embarras  fut  extrême  :  ja- 
mais peut-être  son  courage  n'avait  été  mis 
à  une  plus  grande  épreuve  :  «  Car  enfin , 

se  disait-elle  à  elle-même,  l'excès  de  son 
amour  l'a  entraîné  :  mais  sa  réserve  à  INIi- 
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lan ,  son  respect  au  Colysée  sont  des  ga- 
rans  de  sa  fidélité  à  l'honneur.  Sa  lettre 
annonce  qu'il  est  plus  tranquille;  les  noms 
de  frère  et  d'ami  n'ont  rien  d'alarmant  : 
pourquoi  ne  pas  me  rendre  à  sa  prière? 
pourquoi  lui  envier  cette  faible  consola- 
tion? Je  ne  serai  pas  seule,  je  n'ai  rien  à 
craindre,  et  lui  sera  moins  malheureux.  » 
Tel  fut  le  premier  mouvement  de  son 
ame  ;  mais  la  raison ,  ou  plutôt  la  frayeur 
ne  tarda  pas  à  lui  représenter  les  dangers 
de  cette  démarche  :  «  Léopold ,  si  soumis 
lorsqu'il  demande,  sera-t-il  aussi  maître  de 
hii  lorsqu'elle  reparaîtra  à  ses  yeux  ?  Et  s'il 
vien  t  à  se  trahir,  si  M.  de  Lisval  le  reconnaît, 
de  quels  justes  reproches  ne  deviendra- 
t-elle  pas  Tobjet?  combien  n'aura- t-eile 
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pas  à  rougir  ?  Ce  ne  sera  plus  ce  noble 
amour  qui  porte  avec  lui  son  excuse  :  dé- 
pouillé de  sa  dignité ,  il  se  couvrira  de 
toute  la  honte  d'une  intrigue.  Non ,  cette 
imprudence  la  perdrait,  l'avilirait  peut- 
être  ;  elle  détruirait  tout  le  fruit  de  son 
courage  ;  il  n'y  a  pas  à  balancer.  »  Et  pour 
ne  pas  retomber  sous  le  charme  de  la  ten- 
tation, elle  exagéra,  le  jour  même,  à  son 
mari  l'impatience  qu'elle  avait  d'arriver  à 
Naples. 

Cependant  Léopold,  ne  doutant  pas  que 
Noëma  n'eût  accueilli  sa  prière,  était  allé 
l'attendre  au  Colysée  :  il  y  passa  deux  nuits 
entières,  et  Noëma  ne  parut  pas.  Étonné, 
inquiet ,  il  se  rend  à  son  hôtel  sous  le 
même  déguisement  qu'il  avait  pris  pour' y 

]  I. 
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porter  sa  lettre  ;  il  demande  si  madame  de 
Lisval  est  seule,  il  veut  lui  parler....  mais, 
comme  à  Milan ,  on  lui  apprend  qu'elle  est 
partie.  —  «  Mais,  reprit-il  brusquement, 
«  elle  n'a  donc  pas  reçu  la  lettre  que  j'ai 
.<  apportée  avant-hier  ?  —  Pardonnez-moi , 
«monsieur,  répondit  l'aubergiste;  c'est 
«  moi-même  qui  la  lui  ai  remise;  quand 
<(  elle  en  a  vu  l'écriture,  elle  est  devenue 
«  toute  pâle,  et  le  soir  même  elle  a  pris  la 
«  route  de  Naples.  —  L'infâme  !  s'écria 
«  Léopold  «  ;  et ,  donnant  un  libre  cours  à 
«  son  indignation  :  C'en  est  fait  !  ajouta-t- 
((  il ,  tes  soupçons  ont  dégagé  ma  parole  ; 
«  je  t'apparaîtrai  partout  ;  tu  n'auras  pas 
«  un  instant  de  repos,  malheureuse,  et  tu 
«  seras  à  moi  !  » 
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Attaché  par  la  fatalité  à  la  poursuite 
d'une  femme  qui  lui  échappe  sans  cesse, 
consumé  d'un  amour  qui  égare  sa  raison, 
que  va-t-il  devenir?  Ira-t-il  subir  à  Naples 
de  nouveaux  mépris ,  ou ,  n'écoutant  que 
la  vengeance ,  perdre  à  jamais  celle  qu'il 
aime  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  mettre  fin  à 
des  jours  sans  repos,  sans  avenir?  L'i- 
mage de  Noëma  le  retient  ;  et ,  le  cœur 
plein  de  haine  et  de  fureur,  il  s'acharne 
encore  sur  ses  traces,  comme  ces  victimes 
du  cirque  qui  s'irritent  avec  opiniâtreté 
contre  l'obstacle  où  elles  doivent  rencon- 
trer la  mort. 
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CHAPITRE    XXIII. 
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Naples  et  son  ciel  éblouissant ,  l'azur 
transparent  de  ses  flots  et  ses  coteaux 
ombragés  d'aloès  et  de  citronniers  ;  ces 
mille  barques  qui  viennent  sur  la  mer 
respirer  la  fraîcheur  embaumée  du  soir  ; 
les  chants  joyeux  du  pécheur  ;  cette  pa- 
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resse  voluptueuse ,  cette  ironique  insou- 
ciance sous  les  feux  du  Vésuve  ,  cet 
air  plus  doux  que  le  parfum  des  fleurs , 
auraient  dans  d'autres  temps  enivré  le 
cœur  de  Noëma  ;  mieux  que  personne, 
dans  ce  lieu  de  délices ,  elle  eut  compris 
la  vie  et  le  bonheur.  Mais ,  sans  cesse 
poursuivie  par  celui  dont  le  seul  aspect 
pouvait  la  perdre,  tremblant  à  chaque  pas 
de  le  rencontrer,  ses  yeux  étaient  trop  in- 
quiets ou  trop  souvent  obscurcis  de  larm.es, 
pour  observer  avec  souvenir  toutes  ces 
merveilles  :  elle  n'osait  même  pas  jouir  de 
ses  impressions. 

Trop  faible  pour  résister  seule  à  tant 
d'épreuves,  elle  allait  souvent  au  pied  des 
autels  invoquer  le  secours  de   celui  qui 
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console  et  qui  fortifie.  Un  jour  qu'elle 
était  venue  de  bonne  heure  à  l'église  de 
Saint-Janvier,  elle  vit  accourir  une  foule 
immense  ;  c'était  pour  être  témoin  du  mi- 
racle de  la  liquéfaction  du  sang. 

Un  chanoine  de  la  chapelle ,  revêtu  de 
ses  habits  de  chœur,  sortit  d'une  armoire 
un  buste  en  argent  doré  contenant  les  os 
de  la  tête  de  saint  Janvier,  et  un  ostensoir 
dans  lequel  étaient  placées  deux  fioles 
renfermant  une  matière  rouge,  obscure, 
semblable  à  du  sang  coagulé.  On  para  ce 
buste  d'ornemens  d'or  et  d'argent  ;  on  y 
ajouta  deux  bouquets  de  roses,  et  le  cha- 
noine prit  dans  ses  mains  l'ostensoir  où 
étaient  les  deux  fioles.  C'est  alors  que  le 
miracle  s'opère  :  pour  le  hâter,  on  chan- 
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tait  des  litanies,  on  poussait  des  cris,  on 
allait  jusqu'à  dire  des  injures  au  saint. 
Enfin,  au  bout  d'un  quart-d'heure,  la  ma- 
tière se  détacha  des  parois  du  verre ,  coula 
lentement,  se  dilata,  et  remplit  à  peu  près 

la  capacité  de  la  fiole Le  miracle  était 

fait.  En  ce  moment  tous  les  assistans  tom- 
bèrent à  genoux,  et  des  soupirs  et  des  san- 
glots retentirent  dans  toute  l'église. 

Noëma  vit  sans  surprise  la  dévotion  des 
Napolitains  ;  elle  concevait  que  ce  peuple 
ne  pouvait  avoir  trop  de  reconnaissance 
pour  le  Dieu  qui  lui  a  donné  un  si  beau 
soleil  ;  elle  ne  comprenait  pas  moins  la 
confiance  superstitieuse  de  toutes  les 
mères  qui  amenaient  leurs  enfans  malades 
devant  ces  saintes  reliques,  dans  Tespoir 
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que,  comme  autrefois,  une  main  divine 
guérirait  tous  leurs  maux.  Son  attention 
se  porta  particulièrement  sur  une  jeune 
fille  qui  déposait  aux  pieds  d'une  madone 
des  chapelets  en  lave  du  Vésuve,  des  fleurs 
et  des  colliers  d'or.  Ses  beaux  cheveux 
blonds  étaient  entremêlés  de  rubans  noirs, 
et  ses  habits  de  deuil  ajoutaient  à  son  air 
de  souffrance;  son  front  était  pâle,  un 
tremblement  uniforme  agitait  ses  lèvres, 
et  le  trouble  était  dans  ses  yeux.  Frappée 
de  tant  de  jeunesse,  de  grâces  et  de  dou- 
leur ,  Noëma  ne  put  se  défendre  d'un 
mouvement  de  curiosité  ;  elle  demanda 
quelle  était  cette  jeune  fille  :  «  Hélas  !  lui 
«  répondit  une  vieille  femme  qui  était  à 
«  ses  cotés  ,  la  pauvre  enfant  est  bien  mal- 
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«  heureuse  !  L'amour  l'a  rendue  folle ,  et 
«  tous  les  ans  je  l'amène  de  Gaète  à  Naples 
«  dans  l'espoir  que  le  miracle  la  guérira  ; 
«  mais ,  malgré  nos  prières  et  nos  riches 
«offrandes,  sa  raison  ne  revient  pas;  et 
«  son  père ,  le  duc  de  Santo-Bello ,  en  est 
«  mort  de  chagrin.  —  Quoi  !  c'est  Marida, 
ce  s'écria  madame  de  Lisval.  — Vous  la  con- 
«  naissez  donc? «reprit  la  nourrice  étonnée. 
Mais  Noéma ,  sans  lui  répondre,  attacha 
long-temps  sur  Marida  un  regard  curieux, 
et  s'enfuit  l'ame  remplie  d'un  sinistre 
effroi. 

Tandis  qu'elle  attendait  sa  calèche  à  la 
porte  de  l'église ,  une  foule  de  lazzaroni 
l'entouraient ,  implorant ,  sous  la  forme 
d'une  aumône,  le  droit  de  vivre  sans  tra- 
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vailler,  étendus  aux  rayons  du  soleil.  Un 
de  ces  mendians  s'approcha  plus  que  les 
autres,  et,  à  l'instant  où  elle  montait  en 
voiture,  il  lui  glissa  dans  la  main  un  billet. 
Elle  l'ouvre ,  et  lit  :  «  Tu  cherches  en  vain 
«  à  me  fuir  ;  on  ne  m'outrage  pas  impu- 
«  nément.  Tu  seras  à  moi  !  »  «  C'était  donc 
lui  !..  se  dit-elle,  lui,  sous  ce  hideux  traves-- 
tissement  !  Oui,  c'étaient  les  mêmes  yeux 
qui  veillaient  au  Colysée,'et  quand  sa 
main  a  saisi  la  mienne ,  j'ai  senti  un  fré- 
missement qui  n'était  pas  nouveau  pour 
moi.  Insensé  et  malheureux  Léopold  !  tu 
m'aimes ,  et  tu  fais  mon  désespoir  !  Veux- 
tu  me  réduire  aussi  à  porter  des  offrandes 
devant  les  saintes  images  pour  leur  rede- 
mander ma   raison?  Ah!   si  au   lieu  de 
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entré  ;  si  tu  avais  vu ,  comme  moi ,  pros- 
ternée aux  pieds  de  la  Vierge,  cette  jeune 
infortunée  dont  tu  as  causé  le  malheur, 
tu  aurais  pitié  de  mon  amour,  tu  ména- 
gerais ma  raison  ,  que  tu  n'as  déjà  que 
trop  ébranlée.  Léopold  ,  Léopold  !  ne  dé- 
truis pas  mon  ouvrage  !  Je  t'aime  ,  et  je 
suis  bien  jeune  pour  mourir.  » 

Epouvantée  de  cette  apparition  et  du 
billet  menaçant  qu'elle  venait  de  recevoir, 
elle  se  reprocha  un  moment  d'avoir  excité 
cette  colère  en  ne  répondant  que  par  la 
fuite  à  la  lettre  de  Rome.  Mais  bientôt  elle 
réfléchit  que  si  Léopold  a  pu  se  résoudre 
à  prendre  un  tel  déguisement ,  à  s'associer 
à  cette  bande  de  lazzaroni,  c'est  qu'il  mé- 
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dite  quelque  dessein  funeste  à  son  repos  ; 
elle  n'ignore  pas  que  sa  tête  exaltée  ne 
respecterait  plus  rien ,  que  sa  vengeance 
serait  inflexible.  Cette  pensée  l'encouragea 
plus  que  jamais  à  poursuivre  le  plan  que 
l'honneur  lui  avait  tracé,  et  elle  mit  le  plus 
grand  mystère  dans  son  départ  pour  Ve- 
nise. 
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CHAPITRE    XXIV 


&>*«; 


Venise ,  à  cette  époque ,  n'était  plus 
l'épouse  des  doges ,  et  n'était  pas  encore 
l'esclave  de  l'Autriche.  Ce  n'était  point , 
comme  autrefois ,  cette  souveraine  des 
mers ,  puissante  au  dehors  par  ses  flottes , 
terrible  au  dedans  par  ses  plombs  et  ses 
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bouches  de  bronze  ;  ce  n'était  pas  non 
plus ,  comme  aujourd'hui ,  cet  ensemble 
de  deuil,  de  misère  et  de  silence  qui ,  sous 
ime  autre  Inquisition,  donne  à  cette  ville 
l'aspect  d'un  vaste  tombeau  submergé  par 
l'Adriatique.  Soumis  alors  à  la  domination 
du  héros  qui,  à  l'exemple  de  Charlemagne, 
avait  ajouté  la  couronne  de  fer  au  diadème 
impérial,  le  lion  de  Saint-Marc  portait  sans 
humiliation  quelques  anneaux  de  la  chaîne 
qui  enveloppait  l'Italie  ;  et,  sous  l'influence 
du  caractère  français,  Venise  avait  con- 
servée de  la  vie ,  de  l'éclat ,  et  l'amour  des 
plaisirs. 

Noéma  se  croyait  sûre  d'avoir  trompé 
l'implacable  surveillance  de  Léopold;  elle 
se  flattait  du  moins  d'échapper  à  ses  re- 
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encore  d'usage  de  se  couvrir  la  figure  dans 
cette  ville  de  mystère  :  aussi,  se  laissait-elle 
aller  avec  plus  de  sécurité  au  besoin  de  se 
distraire,  soit  en  admirant  cette  audacieuse 
conquête  de  l'homme  qui  semble  à  son 
tour  avoir  dit  à  la  mer  :  «  Tu  n'iras  pas 
«plus  loin  »;  ou  en  interrogeant  par  les 
monumens  les  traditions  de  ce  pouvoir 
invisible  et  présent,  qui  faisait  delà  vie 
une  terreur ,  et  de  la  mort  un  secret  ;  soit 
en  souriant ,  sur  la  place  Saint-Marc ,  à  ces 
charlatans,  à  ces  marionnettes  qui  amu- 
sent sans  cesse  l'imagination  du  peuple  ; 
ou  en  parcourant  les  rues  dans  une  de  ces 
gondoles  noires  où  les  femmes  de  Venise 
se  promènent ,  silencieuses  comme  des 
ir.  .12 
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ombres,  au  bruit  rêveur  des  rames  et 
des  stances  du  Tasse  que  chante  le  gon- 
dolier. 

Un  bal  devait  avoir  lieu  chez  un  géné- 
ral français,  au  palais  Lorédano  ,  près  du 
grand  canal  qui  traverse  Venise  dans  toute 
sa  longueur.  Madame  de  Lisval  était  in- 
vitée; mais  un  bal  réveillait  dans  son  ima- 
gination tant  de  souvenirs  ,  que  c'était 
moins  un  attrait  pour  elle  qu'une  cause 
d'éloignement  :  seule ,  dans  un  pays  étran- 
ger, quel  plaisir  ira-t-elle  chercher,  invi- 
sible sous  le  masque  ,  au  milieu  d'une 
foule  d'autres  masques  inconnus?  Retrou- 
vera-t-elle  ses  succès  des  Tuileries ,  la  pré- 
sence qui  les  lui  rendait  chers  ,  et  jusqu'à 
ces  jalouses  fureurs  qui  lui  avaient  coûté 


179 

bien  des  larmes,  mais  qui  prouvaient  tant 
d'amour  ?  N'importe  :  il  fallut  complaire 
au  désir  de  M.  de  Lisval,  et  paraître  à 
cette  fête. 

Les  gondoles ,  à  Venise ,  remplacent  les 
voitures,  et  ce  n'était  pas  le  spectacle  le 
moins  curieux  que  de  les  voir  glisser  ra- 
pidement sur  les  flots,  s'avancer  jusque 
sous  les  colonnes  de  granit  du  palais  Lo- 
rédano,  déposer  les  dominos  sur  le  grand 
escalier ,  dont  les  premières  marches 
étaient  à  fleur  d'eau,  et  se  ranger  sur  le 
canal  pour  attendre  les  ordres  de  leurs 
maîtres. 

Le  bal  offrait  à  peu  près  le  même  aspect 
que  nos  bals  d'opéra ,  si  ce  n'est  que  tout  le 
monde,  hommes  et  femmes,  était  masqué. 

12. 
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Tristement  assise  sur  un  divan ,  tandis  que 
M.  de  Lisval ,  entraîné  par  sa  curiosité,  se 
promenait  dans  les  salons,  décorés  de  ta- 
bleaux et  de  statues  ,  Noëma  ,  qui  n'avait 
là  aucun  intérêt,  ne  pouvait  concevoir  le 
plaisir  de  tous  ces  masques  qui  passaient 
et  repassaient,  se  cherchaient  et  se  fuyaient 
sans  cesse.  Fatiguée  par  ce  mouvement, 
étourdie  par  le  fausset  monotone  de  toutes 
les  voix  déguisées  qui  bourdonnaient  au- 
tour d'elle,  elle  n'aspirait  qu'au  moment 
de  se  retirer,  lorsqu'un  domino  vint  s'as- 
seoir à  ses  côtés,  et,  après  l'avoir  long- 
temps regardée,  lui  dit,  en  lui  prenant  la 
main  :  «  C'est  moi  !  w  Noëma,  épouvantée, 
se  leva ,  et  voulut  fuir  :  «  Votre  trouble 
«  vous  perd,  lui  dit  tout  bas  Léopold  ;  on 


«  ignore  que  je  suis  ici,  et  sous  ce  domino 
«  personne  ne  peut  me  reconnaître.  Au 
«  nom  du  ciel,  Noèma,  ne  me  refusez  pas 
«  un  moment  d'entretien.  » 

Pourquoi  ne  jouirait- elle  pas  de  cette 
consolation  imprévue  ?  Le  masque  le 
cache  à  tous  les  yeux ,  excepté  aux  siens  : 
ne  peut -elle  en  profiter  pour  le  ras- 
surer, pour  le  ramener  au  calme  de 
la  raison  ?....  Elle  accepte  son  bras  pour 
faire  un  tour  dans  le  bal  ;  et ,  heu- 
reuse de  le  sentir  si  près  de  son  cœur, 
elle  retrouve  sans  peine,  pour  consoler 
son  amour  et  ranimer  son  courage ,  ces 
trésors  de  tendresse  qui  reposaient  au 
fond  de  son  ame  depuis  les  entretiens 
d'Olrive.  «  Pourquoi  me  persécuter?  ajou- 
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«  ta-t-elle;  pourquoi  rendre  impossible 
«  mon  retour  auprès  de  vous  ?  Je  vous 
«  afflige,  je  le  sais ,  et  j'en  souffre  plus  que 
«  vous-même.  Mais  quand  j'ai  le  courage 
«  de  vous  fuir,  de  vous  paraître  parjure, 
«  de  me  dévouer  à  votre  haine ,  ne  devriez- 
«  vous  pas  mieux  comprendre  que  j'achète, 
«  par  ces  affreux  sacrifices,  le  droit  de  vous 
«  revoir  sans  crainte  et  de  vous  aimer  sans 
«  crime  ?  j> 

Et  dans  ces  doux  épanchemens,  l'heure, 
d'abord  trop  lente,  vole  avec  trop  de  ra- 
pidité ;  le  bal  redevient  charmant  aux 
yeux  de  Noëma  ;  cet  usage  du  masque , 
où  elle  n'avait  vu  qu'un  attribut  de  la 
folie,  lui  paraît  le  chef-d'œuvre  de  la 
sagesse;  et ,  tout  entière  au  plaisir  de  re- 


183 


dire  son  ame  à  celui  qui  seul  savait  la 
comprendre ,  elle  ne  s'aperçoit  point  qu'un 
domino  noir  suit  tous  ses  pas.  Sombre  et 
silencieux ,  Léopold ,  trop  préoccupé  pour 
prêter  une  oreille  attentive  aux  discours 
de  Noëma,  cherchait  sans  cesse  à  l'attirer 
du  côté  du  canal.  En  passant  un  première 
fois  devant  le  portique ,  il  avait  prononcé 
à  haute  voix  un  mot  dont  elle  n'avait  ni 
compris  ni  demandé  le  sens  ;  la  seconde 
fois ,  il  la  saisit  dans  ses  bras ,  l'emporte  ; 
et  déjà  son  pied  touchait  les  marches  du 
grand  escalier  qui  descend  sur  les  flots, 
lorsque  le  domino  qui  observait  tous  ses 
mouvemens,  l'arrête  en  criant  au  secours. 
Léopold  tire  de  sa  ceinture  un  poignard, 
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en  frappe  l'homme  qui  le  retenait,  et  le 
renverse  baigné  dans  son  sang.  La  foule 
accourt  j  on  arrache  de  ses  bras  Noêma 

évanouie,  on  va  le  saisir  lui-même Il  se 

dégage,  et,  craignant  surtout  d'être  re- 
connu, il  se  jette  dans  sa  gondole,  qui 
avait  entendu  le  mot  du  signal.  En  vain 
mille  clameurs  poursuivent  sa  fuite  :  pro- 
tégé par  la  force  et  l'adresse  des  rameurs, 
par  les  ombres  dé  la  nuit,  par  l'uniformité 
des  gondoles  toutes  noires,  toutes  éclai- 
rées du  même  fanal,  toutes  errantes  sur 
les  flots,  il  descend  rapidement  le  canal 
de  la  Giudeea,  traverse  les  lagunes,  met 
pied  à  terre  à  Fusino ,  y  prend  des  che- 
vaux de  poste ,  et  gagne  Padoue.  Mais ,  à 
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cette  époque,  l'autorité  française  pouvait 
rechercher,  atteindre  un  meurtrier  dans 
toute  ritahe  :  il  se  hâta  donc  de  repasser 
les  Alpes. 
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CHAPITRE  XXV. 


»•*•* 


Quelle  destinée  1  Un  homme  plein  d'hon- 
neur ,  de  courage  et  de  générosité ,  vivait 
tranquille  dans  la  solitude  :  Un  devoir  fu- 
nèbre l'appelle  devant  une  tombe,  il  y 
voit  une  femme;  il  devient,  pour  la  méri- 
ter, un  modèle  de  gloire  et  de  vertu  ;  mal- 
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heureux,  il  trouve  une  source  de  consola- 
tions dans  la  présence  de  celle  qui  n'a  pu 

lui  donner  sa  main  :  elle  part il  n'est 

plus  maître  de  sa  raison  :  furieux  ,  ingrat, 
féroce ,  il  la  poursuit  sans  pitié  ,  il  l'assiège 
de  terreurs,  il  l'entoure  de  périls;  et  dans 
le  moment  même  où,  touchée  de  sa  con- 
stance, elle  lui  accorde  le  plus  généreux 
pardon,  il  méconnait  sa  voix, il  l'outrage, 
il  devient  ravisseur,  assassin!!!  Et  c'est 
l'amour  qui  a  bouleversé  ce  noble  carac- 
tère !  Est-il  donc  vrai  que  cette  passion 
peut  tour-à-tour  enfanter  dans  le  même 
cœur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  ou  de 
plus  criminel  ? 

Léopold  s'était  arrêté  à   Paris,  où  ses 
jours  se  consumaient  dans  la  plus  pro- 
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fonde  tristesse.  Un  matin  qu'il  se  prome- 
nait à  pied  dans  une  des  allées  les  plus 
solitaires  du  bois  de  Boulogne,  il  voit  ve- 
nir à  lui  un  tilbury  emporté  :  au  lieu  de 
le  laisser  passer,  il  s'avance  et  d'une  main 
nerveuse  arrête  le  cheval;  un  jeune  élé- 
gant saute  en  riant  du  tilbury  dans  les 
bras  de  Léopold  :  c'était  Camille.  «  Parbleu, 
«  s'écria-t-il,  après  l'avoir  pressé  sur  son 
«  cœur,  la  reconnaissance  est  théâtrale! 
«  Il  faut  que  j'aie  pris  ce  matin  la  fantaisie 
«  d'essayer  mon  cheval  anglais,  et  que  par 
«  esprit  national  il  ait  voulu  me  casser  le 
«  cou,  pour  que  je  retrouve  mon  ami! 
M  Mais,  dis-moi,  qu'es-tu  donc  devenu?  Je 
«  t'ai  écrit  vingt  fois  à  Olrive,  sans  jamais 
«  avoir  reçu  de  réponse.  As-tu  suivi  mes 
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«  conseils?  as-tu  triompiié  de  la  farouche 
(f  Noëma?....  Mais  tu  ne  me  réponds  pas, 
((  tu  parais  plus  triste  encore  que  dans  tes 
«  forets?  —  Tu  sauras  tout,  mon  cher 
«  Camille;  »  et  Léopold  ne  tarda  pas  à 
épancher  ses  chagrins  dans  le  cœur  de 
l'amitié.  Cela  fait  tant  de  bien  ! 

Camille  écouta  ce  récit  avec  sa  légèreté 
ordinaire ,  et  plus  d'une  fois  un  sourire 
profane  effleura  ses  lèvres.  «  Sais-tu  bien  , 
«  dit-il  à  Léopold  ,  que  tu  déranges  toutes 
«  mes  idées  ;  que  tu  renverses  tous  mes 
«  principes?  Je  ne  croyais  ni  à  la  vertu  des 
«  femmes  ni  à  la  constance  des  hommes, 
«  et  voilà  que  tu  m'offres  à  la  fois  deux 
«  phénomènes,  une  femme  sage  et  un 
«  homme  opiniâtre  ?  Cela  vous  fait  beau- 


19U 

u  coup  d'honneur  à  tous  les  deux  ;  mais  en 
«  vérité  tu  as  tort  de  prendre  la  vie  en  haine 
«  et  l'amour  en  désespoir.  Tes  dernières 
«  aventures  te  promettent  un  triomphe 
«  assuré.  Comment  veux-tu  que  ta  belle 
o  inhumaine  résiste  à  ces  courses  roma- 
«  nesques ,  à  ces  apparitions  mystérieuses? 
«  Je  sais  bien,  moi,  que  si  j'étais  femme, 
«  j'adorerais  un  homme  qui  me  suivrait 
«  partout  comme  ma  pensée.  Tu  crains 
«  que  la  tentative  de  Venise  ne  t'ait  fait 
a  tort  dans  son  esprit!  Non,  c'est  toujours 
ce  d'un  bon  cœur  de  vouloir  enlever  une 
«  jolie  femme,  et  dans  sa  colère  il  y  a 
«  toujours  un  fonds  de  regrets  et  de  re- 
«  connaissance.  Tu  verras  que  Noéma 
«  ne  tardera   pas  elle-même  à  t'en  don- 
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«  Léopold ,  viens  avec  nous  ;  mes  amis  et 
«  moi  nous  nous  chargeons  de  distraire 
«  tes  ennuis.  Les  autres  font  de  la  patience 
«  une  vertu;  pour  nous,  c'est  l'essai  de 
a  tous  les  plaisirs  ;  et  crois -en  mon  expé- 
«  rience  :  il  y  a  bien  peu  de  chagrins  et  de 
«  souvenirs  qui  ne  s'effacent  devant  deux 
«  beaux  yeux.  » 

Avec  un  pareil  système,  il  n'y  a  point 
de  lacunes  dans  la  vie,  et  l'absence  n'est 
qu'un  droit  de  reprendre  sa  liberté.  Mais 
cette  morale  n'était  pas  du  goût  de  Léo- 
pold. Quelquefois  cependant ,  pour  com- 
plaire à  son  ami,  il  se  laissait  entraîner 
dans  cette  société  de  jeunes  fous  qui, 
prompts   à  dépenser   une  vie  que  récla- 
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niaient  sans  cesse  les  combats  ,  ne  fai- 
saient pas  un  seul  jour  de  crédit  à  la  for- 
tune ,  au  plaisir,  à  l'amour ,  et  prome- 
naient leur  galante  oisiveté  du  boudoir 
de  nos  grandes  dames  aux  coulisses  de 
l'opéra  ;  mais  il  portait  partout  la  même 
mélancolie. 

Camille  allait  souvent  chez  une  de  ses 
anciennes  amies  qui  recevait  beaucoup  de 
monde.  Cette  coquette  douairière,  déjà 
belle  sous  le  Directoire,  avait  pris  soin  de 
former  les  jeunes  élégans  de  l'Empire,  et 
comme  à  travers  ses  ridicules  elle  était 
aimable ,  bonne  et  d'un  beau  nom ,  ses 
élèves  venaient  la  revoir  avec  plaisir.  Tou- 
jours couronnée  de  roses  comme  une  ber- 
gère, toujours  vêtue  des  gazes  les  plus  trans- 
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parentes,  comine  si  elle  avait  encore  des 
révélations  à  faire,  sa  toilette  avait  quinze 
ans,  sa  figure  seule  était  de  son  âge.  Son 
salon  était  peuplé  de  jeunes  et  jolies  fem- 
mes, qu'elle  accueillait  sans  jalousie,  parce 
qu'elle  se  croyait  à  quarante'ans  plus  jo- 
lie et  plus  jeune  qu'elles.  Telle  était  la 
naïveté  de  ses  illusions,  qu'elle  n'attribuait 
qu'à  ses  propres  charmes  l'affluence  qu'at- 
tirait chez  elle  cet  essaim  de  beautés. 

Pour  distraire  Léopold ,  ou  même  pour 
l'encourager  à  se  créer  dans  ce  cercle 
brillant  quelques  consolations,  Camille 
lui  disait  :  «  Sais-tu  bien  ,  mon  cher ,  que 
«  si  tu  étais  moins  vrai ,  moins  loyalement 
«  malheureux ,  je  croirais  que  la  tristesse 
«  n'est  chez  toi  qu'une  coquetterie  ?  Je 
II.  i3 
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«  suis  jeune ,  j'ai  une  jolie  figure,  de  l'cs- 
«  prit ,  du  crédit  dans  la  maison  ;  je  fais 
«  des  frais,  je  porte  des  bouquets  à  la  co- 
«  quette ,  des  bonbons  à  la  friande  ,  le  ro- 
«  man  (\u  jour  à  la  sentimentale  :  eh  bien  ! 
«avec  tout  cela,  il  me  faut  encore  des 
«  quinze  jours  pour  être  heureux;  tandis 
«  que  toi,  qui  es  triste  comme  la  fidélité, 
u  tu  n'as  qu'à  paraître  ,  et  toutes  les  fem- 
«  mes  s'empressent  autour  de  toi  :  c'est  à  qui 
«  triomphera  de  ton  indifférence!  Puisque 
a  tu  ne  veux  pas  profiter  de  tes  avantages, 
«  tu  devrais  bien  me  céder  ton  air  téné- 
«  breux  et  ta  mélancolie  :  tu  verrais  comme 
«  j'en  ferais  bon  usage  avec  ces  })etites 
«  femmes.  Elles  ont  toutes  l'envie  déplaire, 
«  mais  il    v  a  des  nuances  dans   leur  co- 
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«  quetteric,  comme  clans  leurs  moyens  de 
«  séduction.  Par  exemple ,  as-tu  remarqué 
«  comme  Mathilde  rougissait  au  moindre 
«  propos  d'amour?  Elle  s'est  faite  dévote  et 
a  prude,  depuis  que  son  amant  l'a  quittée; 
«  mais  on  voit  que  ce  nouvel  état  ne  lui  est 
«  pas  naturel ,  car  elle  a  touLe  la  gaucherie 
«  d'une  vertu  parvenue.  AntGuine  est  d'une 
«  innocence  par  trop  prolongée  ;  c'est  un 
(c  livre  qu'on  sait  par  cœur  sans  l'avoir  lu. 
ce  Elgise  est  une  vérikible  héroïne  de  roman; 
a  toujours  en  deuil,  l'air  lugubre ,  l'œil  hu- 
«  mide ,  toute  parfumée  d'éther,  elle  a  l'air 
«  dans  le  monde  à' une  élégie  égarée  :  quand 
((  on  lui  demande  de  ses  nouvelles,  elle 
ce  répond  :  «  Je  nie  porte  à  mourir!  »  L'au- 
((  tre  jour  elle  m'écrit  :  «  Je  vous  aime  et 
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«  je  meurs.  »  Je  vole  chez  elle  pour  re- 
«  cueillir  son  dernier  soupir  :  Je  trouve 
«  mon  Artémise  en  habit  d'amazone,  qui 
«  montait  à  cheval,  suivie  d'un  officier  de 
«  lanciers  rouges!...  Mais,  mon  cher  Léo- 
<(  pold  ,  si  une  taille  onduleuse  ,  de  grands 
«  yeux ,  un  pied  imperceptible ,  un  cœur 
«  plein  d'esprit  et  d'originalité,  ne  te  font 
«pas  peur,  je  vais  te  remettre  un  billet 
«  au  porteur  d'une  nouvelle  espèce;  je  ne 
«  l'ai  pas  encore  touché,  et  je  le  passerai 
«  à  ton  ordre  :  Tiens,  le  voici  : 

«  Je  vous  aime,  je  pars  ;  mais  je  vous 
«  jure  que  si  je  retrouve  en  vous  à  mon 
«  retour  tout  ce  que  je  quitte  aujour- 
«d'hui,  je  vous  accorderai  tout  ce  qu'il 
«  vous  plaira  encore  de  désirer  de  moi.  » 
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—  «  Comment ,  dit  Léopold ,  il  est  signé  ? 
et  —  Oui,  reprend  Camille,  et  la  signature 
«  est  bonne  :  le  billet  est  échu  ;  celle  qui 
«l'a  souscrit,  est  arrivée  hier;  tu  peux 
«  donc  en  recevoir  aujourd'hui  la  valeur; 
«  cela  te  mettra  en  fonds  pour  attendre  le 
«  retour  de  la  belle  voyageuse.  » 

Léopold  remercia  son  ami  de  ses  offres 
généreuses,  et  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire à  ses  portraits  :  Cependant,  il  de- 
meura bien  convaincu  que,  dans  le  monde, 
on  sacrifie  ainsi  beaucoup  de  réputations 
au  plaisir  de  faire  une  épigramme  ,  et  que 
la  vanité  des  hommes  ou  la  jalousie  des 
femmes  invente  et  propage  des  aventures, 
qui  ne  sont  que  d'amusans  mensonges. 

Ces   distractions    étaient   rares   et  pas- 
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sagères  :  Léopold  ne  tardait  pas  à  retom- 
ber dans  ses  humeurs  sauvages.  Un  jour 
qu'il  passait  rue  de  la  Paix,  il  voit  sortir 
d'un  hôtel  un  convoi  funèbre,  et  parmi 
les  hommes  qui  suivaient  le  deuil  ,  il 
aperçoit  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Lis- 
val.  Son  sang  s'arrête  dans  ses  veines 


Lequel  des  deux  la  mort  a-t-elle  frappé? 
Est-ce  lui?  Est-ce  Noëma?  Comment  sor- 
tir de  ce  doute  épouvantable?  Le  vieux 
serviteur  peut  l'éclaircir  :  il  n'ose  l'inter- 
roger. Pâle  et  tremblant,  il  se  mêle  à  la 
foule  et  marche  avec  elle  pendant  quel- 
ques instans  :  enfin ,  il  se  résigne  à  de- 
mander ce  qii'iî  craint  d'entendre.  Le 
valet  de  chambre  le  reconnaît,  et,  les  lar- 
mes aux  yeux ,  lui  apprend  qu'il  a  perdu 
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son  maître.  A  ce  mot,  le  visage  tle  Léo- 
pold  s'éclaire  cVan  rayon  de  joie  qui  con- 
traste avec  la  tristesse  de  la  cérémonie,  et 
il  revient  à  grands  pas  vers  Thotel  d'où  le 
convoi  s'était  mis  en  marche. 

Les  valets  de  deuil  étaient  encore  occu- 
pés à  détendre  les  draperies  noires  qui  en 
décoraient  la  porte,  et  une  odeur  de  cire 
et  d'encens  attestait  le  passage  de  la  mort. 
Léopold  monte,  force  la  consigne,  entre 
brusquement  dans  un  salon  ,  et  voit  ma- 
dame de  Lisval,  immobile  et  pâle,  près 
d'une  autre  femme  plus  âgée  qui  cher- 
chait à  la  consoler.  Anéantie  par  l'appari- 
tion de  Léopold,  elle  n'eut  que  la  force 
de  l'avertir  par  un  regard  que  sa  présence 
était  une  profanation   :  et  lui,  frappé  de 
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ce  spectacle  de  douleur  et  de  la  majesté 
de  ce  silence,  revint  à  lui-même,  comprit 
toute  l'inconvenance  de  sa  démarche,  et 
se  retira,  san^s  proférer  une  parole,  mais 
heureux  d'avoir  revu  Noëma,  et  de  l'avoir 
revue  en  habits  de  deuil. 

C'était  madame  d'Hémereuse  qui  était 
auprès  d'elle  :  instruite  du  malheur  de  sa 
jeune  amie,  elle  venait  la  chercher  pour 
la  conduire  à  sa  maison  de  campagne; 
Noëma  se  laissa  emmener. 

Dès  que  Léopold  apprit  son  départ,  il 
la  crut  perdue  pour  lui.  Depuis  son  duel 
avec  M.  de  Folizy,  la  maison  de  madame 
d'Hémereuse  lui  était  fermée ,  et  le  deuil 
rendait  cet  asile  encore  plus  sacré.  Il  fal- 
lait donc  attendre  un  retour,  que  chaque 
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jour,  à  toute  heure,  il  venait  épier.  Enfin, 
au  bout  de  trois  mois,  on  lui  dit  que  ma- 
dame de  Lisval,  sans  revenir  à  Paris,  est 
partie  pour  sa  terre  de  jNIortagne.  Il  vole 
sur  ses  pas,  et  cette  fois,  plus  discret  ou 
moins  hardi ,  il  lui  fait  demander  un  en- 
tretien :  sur  la  réponse  de  Noëma,  il  se 
rend  auprès  d'elle ,  le  cœur  plein  de  joie 
et  d'espérance;  car  enfin,  elle  est  libre 
celle  qui  était  devenue  la  femme  d'un 
autre,  et  après  quelques  respects  d'usage 
accordés  à  un  nom  plus  qu'à  un  souvenir, 
son  cœur  et  sa  main  lui  appartiendront!... 
Arrivé  devant  Noëma  :  «  Enfin  je  vous  re- 
«  vois,  lui  dit-il  après  un  long  silence;  le 
«  ciel  a  eu  pitié  de  mes  maux,  il  m'a  rendu 
«  lui  bien  (jui  n'aurait  jamais  dû  cesser  de 
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«  m'appartenir.  Oui,  depuis  la  première 
«  heure  où  je  t'ai  vue,  jusqu'à  ce  moment 
«  où  j'arrose  tes  mains  de  mes  pleurs,  ton 
«  souvenir  ne  m'a  pas  quitté;  il  était  dans 
«  mon  arae,  dans  mon  sang,  dans  mes  ré- 
u  ves;  il  marchait  devant  moi!  C'est  lui 
«  qui  m'a  guidé  partout  sur  tes  pas,  c'est 
«  lui  qui  me  ramène  à  tes  pieds,  mais 
«  c'est  pour  ne  plus  me  séparer  de  toi.  Tu 
«  es  libre ,  Noéma ,  et  je  suis  à  tes  genoux  ! 
—  «  Osez-vous  bien  encore  parler  de  votre 
«  amour?  répondit  vivement  Noéma  ;  si 
«  vous  m'aviez  aimée,  si  j'avais  eu  la  moin- 
«  dre  influence  sur  votre  cœur,  n'auriez- 
«  vous  pas  respecté  ma  prière  ?  Seriez-vous 
«  venu  partout  sur  mes  pas  m'épouvanter 
f(  de  votre  présence?  C'est  vous,  c'est  votre 
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«  implacable  opiniâtreté  qui  a  causé  tous 
«  nos  maux;  vous  seul  avez  détruit  tous 
«  mes  projets ,  brisé  toutes  mes  espérances  ; 
«  vous  avez  mis  entre  nous  un  obstacle 
«  éternel;  malheureux!  voulez-vous  que 
«  je  donne  ma  main  à  l'assassin  de  mon 
«  époux! — Comment?  qu'osez-vous  dire? 

—  cf  Oui,  la  personne  que  vous  avez 
((  frappée  à  Venise,  c'était  M.  de  Lisval. 

—  «  Grand  Dieu  !  —  Tl  ne  croyait  pas  sa 
«  blessure  mortelle;  il  demanda  à  être 
«  transporté  à  Paris....  Vous  savez  le  reste! 

—  «  IVIais  ce  secret  n'est  connu  que  de 
«  vous?  —  Ah  !  reprit  Noëma  avec  hor- 
«  reur,  ce  serait  déjà  trop;  mais  lui  aussi 
«  le  savait  :  «  Vos  terreurs,  m'a-t-il  dit  en 
«  mourant ,  ont  confirmé  mes  soupçons 
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«  sur  celui  qui  m'arrache  la  vie;  je  pour- 
«  rais  léguer  aux  lois  le  soin  de  me  ven- 
«  ger,  mais  je  vous  aime,  et  je  lui  par- 
ce donne.  »  Et  moi,  j'insulterais  bassement 
«  à  tant  de  générosité!  Non  ,  j'ai  juré  de 
«  vous  fuir; le  ciel  et  la  mort  gardent  mon 
ff  serment;  c'est  la  dernière  fois  que  je 
«  vous  parle,  » 

Léopold  était  anéanti;  Noèma  ne  put 
voir  sans  un  reste  de  pitié  l'excès  de  sa 
douleur  :  «  Je  n'ai  pas  le  courage,  reprit- 
«  elle  d'une  voix  attendrie  ,  de  vous  cacher 
«  mes  larmes,  mais  j'en  appelle  à  ce  cœur 
«  que  j'ai  connu  si  bon  ,  si  généreux.  Res- 
«  pectez  mes  chagrins....  Ma  mère  nous 
«  regarde...  éloignez-vous.  —  Non  ,  je  ne 
«reçois    point   vos   adieux;   la  mort,   la 
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«  morl  seule....  —  Eh  bien!  frappez  donc, 
«  arrachez-moi  ce  reste  d'une  vie  que 
«  vous  avez  abreuvée  de  chagrins....  ou 
ce  phitôt  fuyez,  malheureux!  n'ajoutez  pas 
«  un  second  crime  à  tant  d'infortunes  !  » 
Aces  mots,  elle  disparut.  Lui,  en  proie 
au  plus  affreux  désespoir,  la  rappela  plu- 
sieurs fois  à  grands  cris;  mais  enfin, 
voyant  qu'elle  restait  inexorable  à  ses 
prières,  il  sortit,  le  délire  dans  les  yeux  et 
la  mort  dans  le  cœur. 
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CHAPITRE  XXVI. 


&»#«^ 


Noëraa  consumée  de  cette  fièvre  du 
cœur  qui  dévore  et  qui  tue ,  laissait 
éteindre  ses  jours  dans  la  solitude,  sans 
rien  faire  contre  le  mal  dont  elle  se 
sentait  mourir.  Quel  charme  aurait  eu 
pour   elle   un    lendemain?  ses  souvenirs 
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n'étaient  que  des  douleurs  ,  et  l'espérance, 
cette  seconde  vie  de  l'ame,  était  morte  au 
fond  de  son  cœur.  Depuis  })lus  de  six 
mois,  elle  n'avait  aucune  nouvelle  de 
celui  qui,  seul,  était  encore  pour  elle  un 
intérêt  dans  ce  monde;  il  n'avait  point  re- 
paru à  ses  yeux,  on  n'avait  point  entendu 
parler  de  lui  à  Olrive,  où  elle  avait  fait 
écrire  indirectement;  car,  par  une  fai- 
blesse naturelle  au  cœur  humain,  elle 
était  surjnnse  d'un  éloignement  qu'elle- 
même  avait  exigé,  et  plus  d'une  fois  ce  si- 
lence lui  avait  coûté  des  regrets  et  des  lar- 
mes, tant  elle  craignait  que  Léopold  n'eût 
mis  fin  à  des  jours  quelle  avait  proscrits! 
C'était  donc  avec  une  douce  résignation 
qu'elle   élevait   ses    regards  vers   le   ciel, 
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seul  avenir  qui  lui  fiit  encore  ouvert,  seul 
asile  où  il  lui  fût  permis  d'espérer  le  repos. 
Cependant,  avant  de  quitter  la  terre,  elle 
veut  écrire  ses  dernières  volontés  et  re- 
commander son  ame  à  Dieu.  Elle  trace  ces 
mots  :  a  Je  prie  ma  fidèle  et  bonne  Julie 
«  de  faire  transporter  mon  corps  au  cime- 
«  tière  d'Olrive,  pour  y  être  déposé  près  de 
«  la  tombe  de  ma  mère...  Et  toi ,  si  tu  vis 

«  encore »  Sa  main  ne  put  achever;  la 

plume  glissa  à  travers  les  larmes  dont  le 
papier  était  inondé. 

Le  soir,  elle  demanda  un  prêtre. 

C'était  par  une  nuit  d'automne  ;  le  vent 
qui  fait  tomber  les  feuilles  gémissait  dans 
la  bruyère,  et  la  chambre  de  Noëma  était 
à  peine  éclairée  par  les  faibles  lueurs  d'une 
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lampe.  L'homme  de  Dieu  entre;  on  le  laisse 
seul  avec  la  mourante.  «  ]Mon  père,  dit-elle 
«  alors ,  j'apporte  devant  Dieu  une  ame 
«  bien  misérable;  mais  il  me  pardonnera, 
«  car  moi  aussi  j'ai  bien  pleuré.  Vous 
«  voyez  en  moi  une  de  ces  nombreuses 
«  victimes,  engagées  contre  le  vœu  de  leur 
«  cœur  dans  une  union  mal  assortie.  On 
«  demande  pourquoi  tant  de  femmes  meu- 
«  rent  si  jeunes!  C'est  là  tout  le  secret. 
«  Promise  à  un  homme  de  mon  choix , 
«  mariée  à  un  autre ,  ma  vie  n'a  été  qu'un 
((  combat.  Trop  peu  sûre  de  moi  pour  lut- 
u  ter  contre  un  amour  que  je  partageais, 
«  je  me  suis  bannie  moi-même  ;  mais  celui 
«  que  je  voulais  fuir,  a  suivi  mes  pas  ;  je 
«  l'ai  retrouvé  partout;  partout  il  m'appa- 
II.  i4 
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«  raissait  comme  une  ombre  ;  mais  telle 
w  était  ma  faiblesse,  qu'une  secrète  joie  se 
w  mêlait  à  mes  terreurs  ;  et  plus  je  chér- 
ie chais  à  l'éviter,  plus  je  sentais  mon  cœur 
«  se  rapprocher  de  lui.  Je  me  suis  gardée 
«  pure,  mon  père;  mais  voyez  ma  misère! 
«  Ce  même  amour  que  j'ai  tant  combattu, 
«  il  briile  encore  dans  mes  veines  le  peu  de 
«  sang  qui  me  reste.  » 

Le  prêtre  fit  un  mouvement  extraordi- 
naire. 

«  Je  le  vois,  reprit  Noèma,  l'état  de  mon 
«  ame  vous  fait  frémir.  Ce  n'est  pas  tout , 
«  mon  père  ;  j'ai  encore  besoin  de  votre 
«  indulgence  et  de  votre  pitié.  J'étais  ve- 
«  nue  me  cacher  dans  cette  terre  ;  il  a  su 
«  ma  retraite;  je  l'ai  revu,  une  seule  fois,  et 
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«  j'ai  dû  l'éloigner  pour  toujours.  Dieu  seul 
«  sait  ce  qu'il  m'en  a  coûté!  Mais  c'est  plus 
«  qu'un  regret,  c'est  un  remords:  oui, mou 
«  père,  je  crains  que,  dans  son  désespoir,  il 
«  n'ait  attenté  à  sa  vie  ;  cette  idée  me  dé- 
«  chire  ;  et  si,  dans  ce  moment  solennel, 
«  quelque  puissance  dispute  mon  ame  à 
«  Dieu,  c'est  encore  lui,  lui,  dont  j'ai  causé 
«  la  mort ,  et  pour  qui  je  meurs.  —  Non , 
«  non  :  il  respire,  il  est  ici,  devant  tes  yeux, 
«  il  te  parle,  il  t'aime  toujours  !  j) 

Le  son  de  cette  voix  a  fait  tressadlir 
Noëma. 

cf  Oui,  reprend  Léopold,  le  jour  où  tu 
«  m'as  banni  de  ta  présence,  errant  comme 
<c  un  insensé,  livré  au  plus  affreux  déses- 
«  poir,  j'arrivai  la  nuit  devant  ce  monas- 
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«  tère  qui  s'élève  près  de  ce  château  ;  j'en- 
«  trai  ;  on  eut  pitié  de  moi.  L'austérité  de 
a  ce  séjour,  ce  silence,  ce  culte  de  la  mort, 
«  tout  me  frappa  :  et  je  n'étais  pas  loin  de 
«  ton  asile,  et  je  respirais  le  même  air  que 
«  toi  !  Je  pris  la  robe  et  le  scapulaire  ;  et 
«  tous  les  jours  j'entendais  avec  joie  re- 
«  tentir  ces  redoutables  paroles  :  «Frère, 
«  il  faut  mourir  !  »  Mais  telle  est  la  fatalité 
«  qui  enchaîne  nos  deux  destinées,  que  tu 
«  es  encore  venue  m'arracher  à  ce  tora- 
<.<  beau.  Oui ,  j'étais  là  quand  le  supérieur 
«  a  reçu  la  lettre  où  tu  te  recommandais 
«  à  sa  piété.  11  viendra  bientôt  t'apporter 
a  les  secours  de  la  religion  ;  car  lui  seul 
«  parmi  nous  a  le  droit  de  racheter  ton 
«  ame.  Mais  moi,  je  me  suis  dit  :  «  Je  ne  la 
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«  reverrais  plus  !  je  ne  recueillerais  pas  ses 
«  derniers  accens  !...  et  j'ai  franchi  les  murs 
«  du  couvent,  et  je  t'ai  revue,  j'ai  entendu 
«  ta  voix  ,  j'ai  lu  dans  ton  ame.  Ah  !  puis^ 
«  qu'il  est  vrai  que  j'ai  causé  tant  de  souf- 
«  frances ,  Noëma ,  par  cet  amour  que  tu 
a  viens  de  révéler,  à  cette  heure  suprême 
u  où  tout  s'oublie  et  s'épure  en  présence 
«  du  ciel,  dis-moi  que  tu  ne  me  hais  pas, 
<c  dis-moi  que  tu  me  pardonnes.  » 

Pendant  que  Léopold  parlait,  Noëma, 
se  soulevant  par  degrés,  s'enivrait  du  plai- 
sir d'écouter  celui  dont  elle  s'était  repro- 
ché la  mort.  L'expression  d'un  amour  si 
constant ,  si  vrai ,  avait  ranimé  tout  son 
être  ;  le  sourire  avait  reparu  sur  ses  lèvres 
décolorées  ;  ses  yeux  presque  éteints  s'é- 
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taient  éclairés  d'un  rayon  de  joie  :  «  Va,  lui 
«  dit-elle  avec  un  accent  enchanteur,  je  te 
«  pardonne  ,  et  je  vais  t'attendre  dans  un 
«  monde  où  il  me  sera  permis  de  t'aimer 
«  sans  crime  et   pour   toujours.  —  Non  , 
««s'écria  Léopold ,  tu  vivras;  le  ciel  aura 
«  pitié  de  mes  larmes  et  de  tes  douleurs  !  » 
Et  il  pressait  avec  transport  sur  ses  lèvres 
les  mains  tremblantes  de  Noëma.  Dans  la 
sécurité  que  lui  inspire  la  mort ,  elle  re- 
çoit avec  un  chaste  abandon  ces  marques 
de  sa  tendresse  ;  elle  repose  innocemment 
sa  tête  sur  le  cœur  de  Léopold  ;  et  son 
ame ,  en  passant  dans  ses  traits ,  leur  rend 
pour  un  moment  leur  première  beauté.  A 
la  vue  de  ce  front  pâle  et  charmant,  qui  se 
colore  pour  la  dernière  lois  de  tout  Téclat 
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de  la  vie ,  I.éopokl  ne  se  connaît  plus  ; 
enivré  par  ce  souffle  qui  brûle  son  sein , 
et  entraîné  par  l'idée  unique,  irrésistible 
qui  a  dominé  toute  sa  vie l'insensé!.... 

Mais,  épouvanté  de  son  bonheur  et  de 
son  crime ,  il  se  jette  à  genoux  pour  im- 
plorer son  pardon  ;  il  saisit  une  des  mains 

de  Noëma elle  était  glacée  !  Il  cherche 

sur  ses  lèvres  un  reste  de  chaleur;  son 
souffle  était  éteint  ;  il  met  la  main  sur  son 
cœur,  son  cœur  ne  battait  plus  :  elle  était 
morte  !....  Égaré,  hors  de  lui,  ne  trouvant 
aucune  arme  pour  s'arracher  la  vie,  il 
remplit  l'air  de  ses  cris  et  de  ses  sanglots  ; 
on  accourt  ;  il  fuit,  pour  dérober  à  tous 
les  yeux  sa  honte  et  son  désespoir. 

Il  était  encore  nuit  lorsqu'il  rentra  au 
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monastère  de  la  Trappe.  Les  frères ,  selon 
leur  coutume,  éclairés  par  des  torches  fu- 
nèbres, travaillaient  à  la  terre  qui  devait 
leur  servir  de  tombeau.  Léopold ,  pâle , 
l'œil  fixe ,  prit  aussi  sa  bêche.  Bientôt  la 
cloche  appela  tous  les  religieux  au  chœur 
pour  la  prière  du  matin.  Un  novice  man- 
quait; on  l'envoya  chercher...  on  le  trouva 
étendu  mort  dans  la  fosse  qu'il  avait  creu- 
sée lui-même. 


FIN. 
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